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A mi padre, que ya no leerá este libro, con todo el 
agradecimiento y con toda la admiración posibles. 
Que morir sea amanecer.
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5

Se ofrece este breve cuadro cronológico con algunos de los 
hechos más relevantes, como ayuda para situarse durante la lectu-
ra del ensayo. La selección de los hechos no depende de su impor-
tancia histórica (no al menos necesariamente) sino sobre todo de 
su trascendencia para lo que los cables de Stabler desvelan de cara 
al proceso de transición a la democracia.
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1975
Noviembre 20: muere Franco.
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as

Diciembre 12:  los hombres del rey entran en el Gobierno de 
Arias.

1976

Enero

Febrero
Marzo
Abril

Mayo
Junio

Julio 4: Suárez es nombrado presidente.

G
ob

ie
rn

o 
Su

ár
ez

Agosto 10:  Felipe González se entrevista con Suárez.
Septiembre 9:  Suárez comunica su plan a los militares.  

No habrá comunistas.
Octubre
Noviembre 18:  las Cortes franquistas aprueban la reforma.
Diciembre 15:  referéndum. El «sí» a la reforma arrasa.

1977

Enero

Febrero 28:  entrevista secreta de Suárez con Carrillo en 
Pozuelo.

Marzo
Abril 9: se legaliza el Partido Comunista.
Mayo
Junio 15:  primeras elecciones democráticas desde la 

Segunda República.

CRONOLOGÍA 
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El protagonista de este breve ensayo fue el hombre que más 
supo de todo aquel confuso y ya remoto tiempo que conocemos 
como «la Transición», así con mayúsculas. También es probable 
que fuera, aunque esto es solo una intuición, el creador del mito 
de la Transición, la persona que transformó los hechos acaecidos 
en España entre la muerte de Franco y la elección de Suárez en 
esa suerte de arquetipo platónico de acceso a la democracia que 
se elogia urbi et orbi y que se estudia en las facultades de Ciencias 
Políticas de todo el mundo. Un hombre que ni fue un político, ni 
fue un periodista, ni fue un académico y que, sin embargo, de 
alguna manera fue todas esas cosas y alguna más. Se llamaba 
Wells Stabler y, por no ser, ni siquiera era español. Fue el emba-
jador extraordinario y plenipotenciario de Estados Unidos en 
España desde 1975 hasta 1978. Y fue también, sin lugar a dudas, 
un espía. Uno de los mejores. 

Por supuesto, el tipo de espía que fue Stabler nada compar-
te con los James Bond o las Mata Hari que indefectiblemente 
acuden a nuestro imaginario al escuchar la palabra «espía». El 
espionaje al que se dedicaba ni siquiera necesitaba recurrir al 
elemento más propio de la labor que suponemos consustancial al 
informador, al confidente o al soplón, esto es: el secreto. Él es-
piaba abiertamente, sin necesidad alguna de ocultarlo. Sus fuen-
tes conocían a la perfección cuál era su oficio y asumían que la 
información que le facilitaban iría a parar sin posibilidad de 
error a su jefe, que era nada menos que Henry Kissinger, el 
omnipotente ministro de Exteriores –o secretario de Estado, como 

INTRODUCCIÓN

El espía que surgió de Harvard
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dicen las confusas traducciones al uso– de Estados Unidos. De 
hecho, era precisamente por eso –qué deslumbrante rúbrica del 
significado de la expresión «poder» –por lo que se la propor-
cionaban–. 

Las fuentes de Stabler, en efecto, acudían a él para agradar-
le, para recabar su beneplácito, para que constatara hasta qué 
punto estaban de su lado. Y no eran cualesquiera fuentes. Sta-
bler almorzaba con el rey, con el presidente del Gobierno, con 
los ministros. Todos ellos le suministraban información, le re-
lataban sus encuentros con otros, le adelantaban sus planes, su 
estrategia, sus objetivos. Pero el espionaje de Stabler no se re-
ducía a eso. El personal de la embajada y los altos funcionarios 
de Estados Unidos destinados en España conformaban además 
toda una red de terminales cuyas conversaciones acababan yen-
do a parar a sus manos, para que él las analizara y enviara a 
Kissinger el informe correspondiente. Una red eficacísima y de 
ámbito nacional, puesto que la embajada recibía también infor-
mación de los oficiales de los consulados estadounidenses en 
Barcelona, Bilbao y otras ciudades. 

Esa eficacia supera con mucho el estereotipo que casi inevi-
tablemente, más en plena Guerra Fría, rodea a la figura del 
embajador de Estados Unidos. Que compartiera mantel y con-
fidencias con Juan Carlos I o con Adolfo Suárez entra dentro 
de lo esperable. Pero lo cierto es que los oídos de Stabler alcan-
zaban una longitud de onda muchísimo más amplia. Un par de 
muestras ayudarán a captar la verdadera dimensión de su red. 
En enero de 1977 tiene lugar en Moscú un «Congreso por la 
Paz del Mundo» auspiciado por la Unión Soviética. Los sovié-
ticos invitan a Felipe González personalmente. Sería la primera 
vez que un líder del PSOE acude a Moscú desde la Guerra Ci-
vil. Se trata de un tema muy delicado, y en el partido deciden 
declinar la oferta y enviar en su lugar a Luis Yáñez, el encarga-
do de los asuntos internacionales. Yáñez ha estado anterior-
mente en Estados Unidos y su presencia en la URSS no será, 
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por ello, tan significativa. En el PSOE, con todo, hay reticen-
cias y la cuestión acaba votándose internamente. Ramón Rubial 
y Enrique Múgica se oponen a la visita. Otros se abstienen. Al 
final, el viaje de Yáñez se aprueba. Todo esto –las reticencias, la 
votación, el sentido de cada voto de los dirigentes socialistas– 
lo sabe Stabler al día siguiente, y lo sabe de primera mano, 
porque su fuente no es otra que el propio Luis Yáñez, que se lo 
ha contado a un oficial de la embajada1. 

Unos días más tarde se reúne en Madrid, por primera vez, la 
«Comisión de los Nueve», el grupo que aglutinó a los repre-
sentantes de toda la oposición democrática, desde la democra-
cia cristiana de Ruiz Jiménez hasta el Partido Comunista de 
España de Santiago Carrillo, y que había sido creado como or-
ganismo de negociación con el Gobierno para todo lo relativo 
a la transición a la democracia: legalización de partidos, amnis-
tía, ley electoral, etc. Al día siguiente, la prensa cuenta en las 
portadas vaguedades, pero Stabler tiene una fuente –Joaquín 
Satrústegui, del Partido Liberal– que le relata, con pelos y se-
ñales, los entresijos de la reunión a escasas horas de que esta 
haya concluido2. Los Nueve no lo saben, pero tienen a Stabler 
dentro. Lo tienen, de hecho, por duplicado: unos días más tar-
de, llega información de la reunión a través de otro de los Nue-
ve, Antón Cañellas, líder de Unión Democrática de Cataluña3. 
Es como si el embajador de Estados Unidos hubiera colocado 
dos micrófonos en el corazón del órgano rector de la oposición 
a la dictadura. 

Los tentáculos de Stabler llegan, en efecto, a prácticamente 
todo el espectro político de la España de la época. No hay, por 
razones obvias, fuentes del Partido Comunista, pero desde el 
PSOE hasta la derecha del régimen –Stabler, va de suyo, al-

1 Cable 00231 MADRID, 12 de enero de 1977.
2 Cable 00241 MADRID, 12 de enero de 1977.
3 Cable 00330 MADRID, 14 de enero de 1977.
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muerza también con Fraga, Silva y otros conservadores, con los 
militares, con la aristocracia, con las grandes fortunas– nada 
parece escapar a su radio de acción. Una excepción la constituye 
Torcuato Fernández-Miranda: es prácticamente el único gran 
actor de la Transición que no parece caer en las redes de la em-
bajada estadounidense. Otra, la Iglesia católica. Es probable que 
el a fin de cuentas estadounidense Stabler no entendiera el tipo 
de institución que en aquella España constituía «la» Iglesia, acos-
tumbrado, como estaría, a entender church como «confesión», tal 
como se traduce y, por tanto, entiende en las culturas anglosajo-
nas: una asociación, algo parecido a una cofradía, que puede al-
canzar una considerable influencia política, pero que pertenece 
en todo caso al ámbito de lo privado. En inglés no existe, o no 
existe con sentido, la expresión «the church». En España, por el 
contrario, la Iglesia era una realidad omnipresente. Quizá fue 
eso, quizá, simplemente, la embajada no trabajó con éxito nin-
guna fuente eclesial. 

Sea de ello lo que fuere, hay dos grandes razones por las que 
el testimonio de Stabler sobresale con respecto a otros de la 
época. La primera ya se ha mencionado: la extensión de su red 
de tentáculos. Antes he dicho que Stabler fue el hombre que 
más supo de todo aquel confuso y ya remoto tiempo que cono-
cemos como «la Transición». Una exageración, sin duda, ya 
que parece evidente que ese título le habría de corresponder al 
rey Juan Carlos. Pero, quitando a este último, no creo que la 
afirmación sea inexacta. Suárez supo más que Stabler, por su-
puesto. También él habría tenido acceso a fuentes de inteligen-
cia españolas, sin duda más incisivas que las de Stabler, y tam-
bién él habló con todo el mundo, pero solo a partir de julio de 
1976, cuando fue nombrado presidente. En los ocho meses 
anteriores –que, como veremos, y aunque relegados por el rela-
to al uso, resultan fundamentales–, Stabler supo mucho más que 
Suárez, que no era más que un simple ministro, sin acceso a 
otro conocimiento del entorno que sus contactos y sus habili-
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dades personales, por lo demás extraordinarias. Esa ventaja 
temporal inclina, a mi juicio, la balanza hacia Stabler. Podría 
alegarse que Suárez se mantuvo en el poder más tiempo: Sta-
bler fue cesado el 4 de mayo de 1978, mientras que Suárez di-
mitió el 29 de enero de 1981. Si afirmo que Stabler supo más 
que Suárez es porque voy a dar una importancia crucial al año 
1976 –el año casi exacto, la semilla de la Transición, los cimientos de 
todo–, y, en ese año, la mitad del tiempo Suárez estuvo a oscu-
ras, mientras que Stabler veía. 

Por descontado, todo esto es en buena medida pueril. Quizá 
Stabler fuera la segunda persona con más información, quizá fuera 
la tercera o quizá la decimoquinta. No hay manera de dilucidar 
una cosa así, y no importa demasiado. Lo que no parece discuti-
ble es que sabía muchísimo. Y lo que torna a Stabler especial-
mente valioso no es solo el tamaño de su conocimiento, sino 
sobre todo el hecho de que tal conocimiento nos llegue envuel-
to en una textura prodigiosa que solo los espías pueden ofrecer 
al futuro. Esta es la segunda razón, más poderosa si cabe: la 
naturaleza de su testimonio. 

Stabler murió en 2009. Dejó escritos un par de capítulos en 
obras colectivas, pero carecen de demasiada importancia. Su obra, 
como la de cualquier espía diplomático, son sus cables. Stabler 
no escribió libros, no escribió artículos, no escribió crónicas. 
Escribió cables. Miles y miles de cables. Cada día enviaba uno 
o varios teletipos al Ministerio de Exteriores estadounidense, 
esto es, a Kissinger. Esos cables o teletipos son su legado y son, 
por muchos motivos, un legado fascinante. 

Lo son, en primer lugar, porque no fueron escritos para ser 
publicados, esto es, para ser conocidos por el público. Fueron 
escritos para el secreto, para la confidencia. Eran la informa-
ción que Stabler creía más relevante para Kissinger –para el 
equipo de Kissinger en Washington, más bien–, pero ninguno 
de los dos imaginó jamás que algún día serían públicos. Actual-
mente el Gobierno de Estados Unidos desclasifica este tipo de 
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documentación a los cuarenta años. Se encuentran colgados en 
internet, en «The National Archives» (me extiendo al respecto 
en un apéndice), en el denominado «Record Group 59: Gene-
ral Records of the Department of State. Central Foreign Policy 
File, 1973-1979», que incluye los teletipos emitidos desde 1973 
hasta 1979. Ignoro si se han desclasificado ya, entiendo que sí, 
los de los años 1980 y 1981. Sin duda habrá en ellos informa-
ción relevante sobre el golpe de Estado de Tejero. En todo caso, 
aquí no he consultado más que los relativos a los años 1975 a 
1978. Los teletipos son de las embajadas de todo el mundo, no 
solo de la española. El sistema permite la búsqueda por pala-
bras. Uno de los objetivos de este ensayo es llamar la atención 
sobre la importancia de los mismos. 

La información que proporcionan los cables es valiosísima 
por lo que podemos denominar su graniticidad. Son escritos 
graníticos en el sentido de que, en lenguaje de telegrama, van al 
grano, sin concesión alguna a todo lo que no sea información 
pura y dura. Junto a esa graniticidad, rebosan relevancia. Si algo 
está en un cable, es porque es importante. La mejor manera de 
vislumbrar el tipo de conocimiento –relevante y conciso– que 
atesoran los cables es compararlos con la prensa. Los cables son 
el tipo de información que exigen y reciben los poderosos. La 
prensa es el tipo de información que recibimos los ciudadanos. 
Más adelante extracto el contenido de un teletipo que Stabler 
envía a Kissinger con la información sobre el diálogo manteni-
do entre Brandt –el líder socialdemócrata alemán–, un ministro 
del Gobierno de Bonn, Suárez y el rey. Contrastar ese cable 
con las divagaciones que en su día destacó la prensa sobre aquel 
encuentro constituye la mejor manera de vislumbrar el verda-
dero significado y alcance de la palabra información, la mercan-
cía primordial de los espías y el bien más preciado por todos 
aquellos que atesoran el poder de decidir. 

La relevancia de los cables ilumina, además, la diferencia 
entre el momento psicológico de una determinada decisión y 
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su plasmación externa, que en muchas ocasiones ocurre poste-
riormente. Carrillo cuenta que, cuando por fin pudo hablar con 
Suárez, en aquella entrevista clandestina y mítica del 27 de fe-
brero de 1977, le preguntó si estaban ahí para «hablar de polí-
tica con “P” mayúscula o con “p” minúscula», y que Suárez le 
contesto a bocajarro que lo primero. La política con mayúscula 
tiene que ver con el momento psicológico en el que se configu-
ra una decisión y no, o no tanto, con el momento en el que se 
hace pública. Y eso es lo que Stabler nos ayuda a ver: la psico-
logía de la política, el instante preciso y las razones reales por 
las que –por encima del momento posterior en que se hacen 
públicas, del recubrimiento jurídico que adopten y de los sub-
terfugios que se deslicen como justificaciones– se toman deter-
minadas decisiones. 

Pero quizá el rasgo de la textura de los cables más extraordi-
nario para nuestros ojos sea su temporalidad. El tiempo de los 
cables es el inmediato presente. Stabler escribe y emite los te-
letipos en el mismo día (o casi) en que acontecen los hechos 
que narra. Esta inmediatez elimina de raíz cualquier veleidad 
con respecto al sentido de los hechos. Un hecho es, desde cier-
to punto de vista ingenuo, algo objetivo, empírico e indiscuti-
ble. Pero esas cualidades que acompañan al hecho duran lo que 
dura el mismo hecho: un instante. Se agotan en la propia natu-
raleza contingente del acontecimiento. Si yo doy una palmada 
en el aire, eso es un hecho. Pero segundos después ese hecho ya 
no existe, y lo que queda es el relato del hecho. La he dado 
porque estoy alegre, o porque intentaba matar un mosquito, o 
porque quería avisar a alguien de algo. Los relatos ya no son ni 
objetivos, ni empíricos, ni indiscutibles. Son una creación del 
sujeto que narra. Cuanto más lejano se encuentre el hecho en 
el tiempo, más espacio habrá en el relato para la memoria, para 
la subjetividad, para la creación de sentido. 

Al contrario que los discursos políticos, las entrevistas o los 
libros de memorias, los cables de Stabler, aunque sin duda al-
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bergan intereses y, por tanto, subjetividad, carecen de tiempo 
para nutrir sentido alguno. Acontecen y Stabler los registra. 
Son reacios a encajar en cualquier tipo de recreación de sentido 
elaborada a posteriori. El hecho está ahí y quizá choca con el 
relato dominante. Es precisamente cuando eso ocurre, cuando 
la lectura de los cables produce cierta disonancia con respecto 
a las narraciones al uso –unas narraciones que, en muchos ca-
sos, se mantienen tras más de cuarenta años–, cuando los cables 
revelan información especialmente significativa.

Por si todos esos rasgos, en buena medida consustanciales al 
tipo de información propio de los cables diplomáticos, no fue-
ran suficientemente valiosos, a ello se ha de añadir la agudeza e 
inteligencia que en todo momento desprenden las observacio-
nes y los comentarios del propio Stabler, que se había formado 
en Harvard, donde se graduó en algo que hoy llamaríamos 
Ciencias Políticas. Ignoro si su nivel de formación y conoci-
mientos es, o era, el habitual en el cuerpo diplomático estadou-
nidense, si fue o no alguien que destacó especialmente por su 
capacidad de trabajo, por su implicación en la actualidad del 
país en el que se encontraba destinado y por sus habilidades 
interpretativas. Pero, a lo largo de la lectura de los cables, Sta-
bler demuestra un olfato y una inteligencia sobresalientes que 
hacen que, junto a la información objetiva que proporciona, sus 
propios comentarios personales, añadidos en muchos casos 
como un párrafo final del teletipo, sean en ocasiones lo más 
relevante de los mismos. 

Este breve ensayo lo conforman cuatro capítulos. En el pri-
mero, la información proporcionada por los teletipos de Stabler 
nos desvela una nueva tesis –creo que mucho más congruente 
que la habitual– a la hora de explicar el origen del modelo re-
presentativo bicameral español, un modelo que llega hasta no-
sotros y bajo el que votamos y decidimos todavía hoy. En el 
segundo utilizo los cables para desmontar la interpretación ha-
bitual sobre las razones por las que Suárez legalizó, en abril de 
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1977, el Partido Comunista de España (PCE). Aquí se trata de 
asumir la importancia del marco interpretativo en el que se co-
locan los sucesos. Hay un marco personalista, basado en buena 
medida en anécdotas cuasi noveladas, que debería ser incompa-
tible con la enseñanza de la Historia, pero que se encuentra 
muy extendido, en especial en ciertos estudios sobre la Transi-
ción, y la perspectiva netamente política de Stabler ayuda a des-
velar, por mero contraste, los contornos de ese marco y a ilumi-
nar su impertinencia. El tercer capítulo llama la atención sobre 
la trascendencia del año 1976 y sobre la verdadera medida de la 
capacidad con la que las elites franquistas dirigieron todo el pro-
ceso y condicionaron las estructuras democráticas resultantes. 
El cuarto concluye con un breve comentario sobre el potencial 
alcance del conocimiento que atesoran los miles y miles de ca-
bles de Stabler para los estudios sobre nuestro pasado. 

Una última consideración. Todas las traducciones de los ca-
bles son mías y, cuando los cito, lo hago en mayúsculas, tal 
como aparecen en los teletipos originales.
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Hagan ustedes las leyes y déjenme a mí  
los reglamentos.

Romanones

Hay dos grandes versiones con respecto al origen de nuestro 
sistema electoral. Cada una de ellas, a su vez, encierra una con-
cepción diferente sobre la naturaleza de tal sistema electoral. 
Según la primera, el sistema electoral proporcional –una abso-
luta novedad en nuestra historia constitucional, que hasta 1977 
había conocido tan solo sistemas de los denominados «mayori-
tarios», que fomentaban la polarización y explicaban en buena 
medida nuestra triste suerte política– fue una concesión, en 
aras del consenso, del Gobierno de Suárez a la oposición de-
mocrática. Según la segunda, el sistema electoral proporcional 
–que en realidad no es realmente proporcional, sino que oculta 
una naturaleza esencialmente «mayoritaria» y, por tanto, bi-
partidista– fue una artimaña de Suárez, que engañó a la vez a la 
oposición democrática y a la derechista Alianza Popular de Fra-
ga, y que gracias a ese engaño logró aprobar un procedimiento 
que le beneficiaba enormemente, sesgando las urnas a su favor. 

Se habrá observado, pero no está de más señalarlo: ambas 
grandes y antagónicas versiones son como dos hijas legítimas y 
bien criadas de las a su vez dos grandes y antagónicas versiones 
que existen con respecto a la Transición en su conjunto. Para 
unos, lo que aconteció entonces fue un proceso modélico en el 
que las elites partidistas y el pueblo español, imbuidos de un 

CAPÍTULO I

La leyenda electoral
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metafísico y celestial consenso, lograron obrar algo parecido a 
un milagro político, un milagro que todavía hoy, casi cincuenta 
años después, configura un espejo en el que deberíamos seguir 
intentando reflejarnos, como demuestra el hecho incontestable 
de que, a lo largo de tales casi cincuenta años, en él se han re-
flejado e inspirado a su vez no pocas transiciones a la democracia 
en otros países del mundo. Aquí el espejo es un modelo. Para 
otros, sin embargo, aquello no fue otra cosa que una operación 
política organizada desde las estructuras del aparato franquista, 
una suerte de reforma o lavado de cara más o menos superficial que 
no rompió del todo con las inercias de la dictadura franquista y 
que dejó muchas cosas, demasiadas, ancladas en el pasado. Aquí 
el espejo es un fraude. 

Tengo mis reparos con respecto a esta suerte de presenta-
ción de la cuestión –la «Transición inmaculada» contra la «Tran-
sición putrefacta», como ha escrito Jordi Gracia–, porque el 
simplismo del que brota y la contraposición dicotómica y bina-
ria que reproduce creo que perjudican especialmente, en su 
mero despliegue y en la composición de lugar que dibujan, ade-
más de a la propia disposición a acercar posturas, que por su-
puesto, a una de las dos versiones. Pero eso no me interesa ahora. 
Lo que me interesa es la sospechosa unanimidad que encierran 
ambas alternativas interpretativas. Cada una de ellas alberga en 
su interior, al modo de una muñeca rusa, un juicio definitivo 
tanto sobre el origen del sistema electoral como sobre la natu-
raleza del mismo o sobre la esencia de la Transición en su con-
junto. Si la Transición fue modélica, entonces a su vez lo tuvo 
que ser también la decisión sobre el sistema electoral, que re-
sultó y resulta benéfico. Si fue pecaminosa, la adopción de ese 
sistema hubo de estar viciada y el sistema que todavía perdura 
es una lacra. Demasiada coincidencia con respecto a cuestiones 
que, después de todo, bien podrían merecer reproches o hala-
gos diferenciados. El viejo pecado del faccionalismo, del bande-
río, de aquel «hábito mental tan extendido que afecta a nuestras 
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ideas sobre casi cualquier tema, pero que aún no tiene nom-
bre», que denunció Orwell. Un hábito que se parece mucho a 
una suerte de «pensar sin fisuras», sin contradicciones, sin má-
culas, pero que no es tanto un pensar como un abrazar de modo 
emocional y, por tanto, inconsciente una determinada decisión 
o postura y dedicarse, a partir de ahí, a justificarla. Primero es 
el abrazo, luego el pensar, por eso ese pensar es ya, en sí mismo, 
una suerte de emoción. Pero no nos desviemos. 

De las tres cuestiones –la esencia de la Transición, la natura-
leza del sistema electoral, el origen del mismo–, la que nos in-
teresa aquí es la tercera. El modelo representativo que enton-
ces se adoptó y que llega hasta hoy, ¿fue una generosa cesión al 
consenso o un ardid de Suárez? Hasta hace muy poco –hasta 
descubrir a Stabler, de hecho–, yo estaba convencido de lo se-
gundo. La razón era, sobre todo, un artículo fascinante y lumi-
noso de José Ramón Montero e Ignacio Lago, dos de los ma-
yores especialistas españoles en sistemas electorales, titulado 
«Todavía no sé quiénes, pero ganaremos. Manipulación políti-
ca del sistema electoral español»1. El texto, un clásico en la 
producción politológica reciente, se sustentaba en buena medi-
da en una cita de Óscar Alzaga. Una cita tan redonda, tan aca-
bada y tan inusitada, por lo que supone de reconocimiento de 
la manipulación del sistema representativo de todo un país por 
parte de uno de los propios autores de tal manipulación, que se 
ha de presentar íntegra. Dice así (las cursivas son mías):

El sistema electoral español es absolutamente original, e infi-
nitamente más original de lo que parece a primera vista, y es bas-
tante maquiavélico. Es original. Lo es porque el procedimiento se 
basa en la Ley de 1908, y es bastante maquiavélico porque la ley 

1 José Ramón Montero Gibert e Ignacio Lago Peñan, «Todavía no sé 
quienes, pero ganaremos. Manipulación política del sistema electoral es-
pañol», Zona abierta 110-111 (2005), pp. 279-348.
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actual es esencialmente una reproducción del Decreto Ley del 77, 
y tal Decreto, formalmente pactado por el Gobierno predemocrá-
tico con las fuerzas de la oposición, fue elaborado por expertos, entre 
los cuales tuve la fortuna de encontrarme, y el encargo político real con-
sistía en formular una ley a través de la cual el Gobierno pudiese obtener 
mayoría absoluta. Puesto que los sondeos preelectorales concedían 
a la futura Unión de Centro Democrático un 36-37% de los vo-
tos, se buscó hacer una ley en la que la mayoría absoluta pudiese 
conseguirse con alrededor del 36-37%. Y, con un mecanismo que 
en parte favorecía a las zonas rurales, donde en las proyecciones 
preelectorales UCD era predominante frente a las zonas indus-
triales, en las que era mayor la incidencia del voto favorable al 
Partido Socialista2. 

La redacción es un tanto errática –como veremos, lo es por-
que no se trata de un texto escrito por el propio Alzaga, sino de 
la transcripción de una conferencia–, pero no deja lugar a du-
das: el Gobierno de UCD (es decir, Suárez) ideó un sistema 
electoral para poder conseguir una mayoría absoluta con un 
36% de los votos. Un sistema maquiavélico que, en 1989, cuan-
do Alzaga pronunció su conferencia, seguía vigente, como lo 
seguía en 2005, cuando Montero y Lago escriben su artículo, y 
como lo sigue hoy, en 2024, mientras escribo estas líneas. Un 
sistema electoral que el propio Peces Barba –uno de los siete 
«padres» de la Constitución– dejó escrito que en realidad era 
preconstitucional, porque fue, en efecto, diseñado en 1976 –el 
año casi exacto, la semilla de la Transición, los cimientos de todo– y 
un sistema electoral cuyo origen sigue, a pesar del tiempo trans-

2 Óscar Alzaga, «I rapporti tra Capo dello Stato, Governo e Parla-
mento», X anniversario della Costituzione Spagnola: bilancio, problemi, pros-
pettive: Atti del Convegno organizzato a Pontignano dalla Facoltà di Scienze 
Economiche e Bancarie e dal Centro de Estudios Constitucionales (4-5 novembre 
1988), Siena, Centro Stampa della Facoltá di Scienze Economiche e Ban-
carie, 1989, pp. 127-128.

6419_Transicion_espias.indb   246419_Transicion_espias.indb   24 25/4/24   9:1725/4/24   9:17

Ejemplar para JORDI GRACIA



25

currido, oculto en las brumas de esa época mítica y mitificada 
que conocemos como la Transición.

En el año 2013 aconteció en las páginas de El País una pe-
queña discusión muy representativa del choque entre las dos 
versiones sobre el origen de tal sistema electoral, que son a su 
vez las dos versiones sobre la naturaleza del mismo y sobre la 
esencia de la Transición. El 3 de julio yo había publicado que 
«para Suárez y los suyos no fue en absoluto sorprendente el 34% 
de votos logrado en 1977. Es todo lo contrario: ellos ya sabían 
por las encuestas encargadas desde el Gobierno que solo les iba 
a votar un 34% del electorado, y por eso lo que hicieron fue 
pergeñar una ley electoral que les otorgara una mayoría abso-
luta con solo un tercio de los votos. Esa ley manipulada funcio-
nó estupendamente, pues lograron el 47% de los escaños y, por 
tanto, el poder. Y tal manipulación tardofranquista sigue vigen-
te: es nuestro sistema electoral, el mismo que PP y PSOE no se 
cansan de defender en pleno 2013»3. Unos pocos días después 
me respondió, también en El País, el catedrático de Historia 
Juan Francisco Fuentes: «No sé a qué encuestas se refiere el 
señor Urdánoz, pero, desde luego, las que manejaba el Gobier-
no de Adolfo Suárez no daban ese resultado. En todo caso, si la 
teoría conspirativa del señor Urdánoz fuera cierta, no se enten-
dería por qué se optó por un sistema proporcional corregido y 
no por uno mayoritario, como quería Manuel Fraga. Ese sí que 
le hubiera dado la mayoría absoluta a UCD. Hay otro pequeño 
detalle que no encaja en su interpretación. El modelo electoral 
–proporcionalidad, circunscripción provincial, etcétera– se fijó 
en la Ley para la Reforma Política de diciembre de 1976, cua-
tro meses antes de la creación de UCD. La teoría de que pri-
mero se hicieron las encuestas y luego la ley electoral para fa-
vorecer a UCD parece, por tanto, difícil de sostener»4.

3 El País, 9 de julio de 2013.
4 El País, 16 de julio de 2013.
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Volví al ataque. Contesté diciendo, primero, que era eviden-
te que Suárez sí había manipulado el sistema electoral y que tal 
cosa estaba demostradísima (ahí cité a Alzaga, que había confe-
sado la manipulación en una conferencia, y me remití al artículo 
de Montero y Lago, en el que le decía al profesor Fuentes que 
encontraría «apabullante documentación» al respecto). Alegué, 
tras ello, que, aunque era cierto que UCD no existía en 1976, 
en el fondo daba bastante igual, porque Suárez y los suyos, 
como grupo y, por tanto, como núcleo de poder y de intereses, 
ya existían en 1976, y, por consiguiente, primero diseñaron el 
sistema a su favor y solo después se bautizaron a sí mismos como 
UCD y se beneficiaron de él. Y argüí, por último, que el sistema 
mayoritario, aunque ciertamente hubiera favorecido a Suárez, 
ya que era el favorito en las encuestas y se hubiera visto sin 
duda beneficiado, no era una posibilidad real, porque la oposi-
ción no lo hubiera aceptado. 

 Así quedó la cosa. Fuentes ya no insistió o, si lo hizo, el 
periódico no publicó su réplica. En un sentido meramente or-
dinal, tuve la última palabra. Sin embargo, las objeciones de 
Fuentes eran razonables, lo suficientemente razonables como 
para que yo volviera a ellas de vez en cuando; como si la consis-
tencia de mis razones, que yo no ponía en duda, no fuera con 
todo suficiente para acabar con la lógica interna de las suyas, 
aunque unas y otra fueran incompatibles. Así me quedé, hasta 
que en el año 2016 conocí al propio Óscar Alzaga. Ese fue el 
principio de todo un resquebrajamiento de la teoría que hasta 
entonces yo había venido defendiendo por tierra, mar y aire, y 
que, de pronto, hacía agua por todos lados. 

Aquel año me había propuesto escribir un artículo científico 
sobre el origen del sistema electoral y estaba documentándome. 
Me entrevisté con Alzaga grabadora en mano. Para mi sorpresa, 
me dijo que la cita no era suya. O, mejor, que la cita era un malen-
tendido. Yo repuse que era imposible, que la cita se encontraba 
publicada en las actas de un congreso de la Universidad de Siena, 
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en un capítulo firmado por él mismo, en 1989, y que yo la había 
leído directamente, no de segunda mano, lo que era rigurosa-
mente cierto. Además, la cita era ya famosa entre los especialistas 
en sistemas electorales y había sido trascrita infinidad de veces, 
no solo en revistas especializadas, sino en artículos de prensa, 
páginas web e innumerables debates –por entonces muy en boga– 
sobre el sistema electoral español. De hecho, la repercusión de la 
cita era tal que había sido traducida al inglés, en artículos cientí-
ficos escritos para una audiencia internacional, y las traducciones 
eran hasta tres, y no idénticas, lo que indicaba que cada una había 
sido obra de un especialista diferente. Que frente a toda esa evi-
dencia científica, de nuevo apabullante, el propio Alzaga se des-
dijera y afirmara que la cita no era suya constituía un disparate. 

El veterano político me escuchó sosegadamente y, tras ello, 
avanzó sus razones. La cita era suya, pero, a la vez, no lo era. En 
1989, él acudió invitado, en efecto, a ese congreso en la Uni-
versidad de Siena. Y dictó una conferencia, que se publicó en 
las correspondientes actas. Pero la cita en cuestión no pertene-
cía exactamente a su conferencia, que él había llevado escrita y 
que los servicios de la universidad se encargaron de traducir del 
castellano al italiano. La cita pertenecía al debate posterior con 
el público. Y ese debate, lógicamente, no lo llevaba escrito, y él 
asumía que fue transcrito por algún asistente –probablemente 
un becario de la universidad– y que era posible cierta inexacti-
tud entre lo que él dijo, en español, y lo que el incierto becario 
recogió sobre la marcha y tradujo al italiano. 

Me pareció que aquello no se sostenía por ningún lado, así 
que, al volver a casa, lo primero que hice fue consultar las actas 
de Siena y verificar la cita. La conferencia de Alzaga estaba en 
las páginas 69 a 82. Pero la cita estaba a caballo entre las páginas 
127 y 128, en un apartado titulado «Intervenciones», sin duda 
referido al debate posterior. De hecho, las primeras palabras de 
Alzaga en su intervención, a las que jamás había prestado la 
menor atención, eran nada menos que «vorrei esordire rico-
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noscendo che temo di no aver colto una serie di sfumatore nel 
gioco delle due lingue e siccome forse non parlo l’italiano, né lo 
capisco cossi bene come il nostro buon amico Gómez-Ferrer, 
dubito de aver captato perfettamente tutte le allusioni che mi 
sono state rivolte». Esto es, «me gustaría empezar reconocien-
do que me temo que no he entendido una serie de matices en el 
juego de los dos idiomas, ya que ni hablo italiano, ni lo entiendo 
tan bien como nuestro buen amigo Gómez-Ferrer, y no creo 
que haya captado perfectamente todas las alusiones a las que me 
he ido enfrentando». La versión de Alzaga tenía sentido. 

Pero, a la vez, no lo tenía. Por muy inexacta que hubiera sido 
la trascripción de sus palabras, había elementos que el hipotético 
becario italiano no podía haberse inventado sin más. Alzaga de-
cía allí que él fue uno de los expertos que elaboró la ley. Decía 
que la ley estaba manipulada para beneficiar a Suárez. Decía que 
Suárez manejaba encuestas que le daban un 36% de los votos. 
Decía que el meollo de la manipulación consistía en sobrerrepre-
sentar a los entornos rurales, más conservadores, e infrarrepre-
sentar a las grandes ciudades y a sus cinturones industriales, más 
progresistas. Todo aquello era, en líneas generales, cierto y, con 
mayor o menor exactitud idiomática, era evidente que lo tenía 
que haber dicho Alzaga y no un nebuloso universitario sienés. 

Al modo cartesiano, fui desmenuzando metódicamente las 
diferentes afirmaciones contenidas en la cita, intentando des-
cubrir qué había ocurrido realmente. Dos de ellas –que la ley 
beneficiaba a Suárez y que la estrategia era tan simple como dar 
más poder de voto a unos españoles, los de las provincias pe-
queñas, que a otros, los de las grandes ciudades– eran lugares 
comunes, axiomas tan evidentes que no presuponían ningún 
tipo de participación en el diseño del sistema electoral para ser 
afirmadas. Eran cosas que ya por aquel entonces se enseñaban 
en primero de Ciencias Políticas y que, en consecuencia, ni 
nada aportaban, ni concedían a Alzaga o a su cita ningún tipo 
de autoridad al respecto. 
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La alusión al 36% de los votos, por otro lado, cuando se 
profundizaba un poco en ella y se abordaba desde el lado de la 
sospecha y no desde el de la mera asunción acrítica, adquiría 
todo el aspecto de ser un vaticinium ex eventu. Este tipo de vati-
cinios, habituales en los textos bíblicos, aluden a profecías que 
se cumplen debido a que en realidad son lanzadas a posteriori, 
esto es, cuando el autor ya conoce lo que ha ocurrido. Se trata, 
en el fondo, de algo tan sencillo como profetizar el pasado. Un 
vaticinio ex eventu clásico es el de Lucas 21, 20: «Cuando vie-
reis a Jerusalén rodeada de ejércitos, sabed entonces que su 
destrucción ha llegado». El evangelista pone estas palabras en 
boca de Jesús y, por tanto, en torno al año 30. La destrucción 
por los romanos de Jerusalén y del segundo Templo aconteció 
en el 70. El hecho de que el autor del versículo conozca tal 
destrucción y haga que Jesús la profetice señala a los investiga-
dores de la Biblia que ese versículo, y probablemente todo el 
evangelio de Lucas, es posterior al año 70. 

Con Alzaga ocurría lo mismo. El 15 de junio de 1977 Suárez 
obtuvo exactamente un 34,4% de los votos. Alzaga habla de un 
36%, que es prácticamente lo mismo. Pero Alzaga se propulsa, 
en su cita, a un tiempo anterior a ese 15 de junio de 1977 y nos 
hace ver que ellos –Suárez, él y los otros «expertos» que forja-
ron el sistema electoral en 1976– sabían que iban a conseguir ese 
porcentaje exacto de votos y, por tanto, apretaron las tuercas y 
los tornillos necesarios para que, convenientemente ajustado, 
el sistema electoral concediese a UCD una mayoría absoluta 
con ese escrupuloso 36% que sabían que iban a obtener. La 
manipulación de un sistema electoral, sin embargo, no funcio-
na así. Esto es, no funciona a partir de una estimación de las 
cosas tan precisa, tan redonda, tan perfecta: un 36% de los vo-
tos, exactamente. Ni siquiera hoy en día, con el descomunal 
desarrollo de los procedimientos demoscópicos de las últimas 
décadas, las encuestas son capaces de afinar tanto y mucho me-
nos de acertar entre lo pronosticado y lo efectivamente conse-
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guido, como resulta evidente tras cada cita con las urnas. Que 
Alzaga colocara en la cabeza de Suárez, en 1976, el porcentaje 
prácticamente exacto de votos que logró en 1977 probable-
mente no señala un recuerdo, sino más bien una recreación: 
señala que Alzaga, que en 1989, en la Universidad de Siena, co-
noce tal porcentaje –tal como como quien quiera que hubiera 
escrito el Evangelio de Lucas conocía la destrucción de Jerusa-
lén y del segundo Templo–, lo está desplazando hacia el pasado, 
para que la profecía –que no es una profecía sino un vaticinium 
ex eventu, si bien ambas cosas resultan a la postre muy pareci-
das, pues existen solo como giradas hacia el futuro y atadas a 
él– se cumpla. 

Todo eso resultaba posible, de acuerdo, pero todavía queda-
ba en pie el escollo más evidente, del todo insalvable: Alzaga no 
solo reconocía la manipulación, sino que se incluía entre sus 
muñidores. El sistema electoral «fue elaborado por expertos, 
entre los cuales tuve la fortuna de encontrarme», afirmaba lite-
ralmente. Ese ostentoso mea culpa no podía haber salido de los 
conflictos de traducción de ningún estudiante sienés. Era impo-
sible que Alzaga pudiera escabullirse de una autoinculpación de 
ese calibre… pero lo hizo, y con notable coherencia, además. 

La parábola que dibujó aquí la argumentación de Alzaga, ya 
en nuestra segunda conversación, bascula sobre dos conceptos: 
el de sistema electoral, por un lado, y el de procedimiento elec-
toral, por otro. El procedimiento electoral tiene que ver con la 
veracidad del escrutinio. Su enemigo es el pucherazo, el tongo, 
la trampa. El procedimiento electoral español es, desde 1977, 
intachable. Los resultados publicados tras cualquier cita con las 
urnas son absolutamente veraces. Los episodios de fraude elec-
toral –difuntos que votan y cosas así–, aunque existen en algún 
grado, son del todo anecdóticos y jamás han tenido la más mí-
nima repercusión política. El escrutinio refleja con exactitud los 
votos realmente emitidos por los electores. Últimamente, con 
Twitter, se escuchan a veces historias de terror que afirman que 
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los datos de una determinada elección se han falsificado, que la 
empresa privada que se ocupa de su gestión los puede haber 
adulterado, etc. Pero son perfectas teorías conspiranoicas, sin 
base ni fundamento alguno. En España no hay fraude, el pro-
cedimiento electoral es uno de los más garantistas del mundo y 
nadie mínimamente informado pone en duda la veracidad del 
escrutinio que las autoridades publican.

Otra cosa, sin embargo, es el sistema electoral. El cardenal 
Richelieu dejó escrito algo así como «dadme un párrafo escrito 
de puño y letra del hombre más honrado del mundo y encon-
traré un motivo para colgarlo». Pues bien, el sistema electoral 
puede hacer más o menos lo mismo con cualquier escrutinio. 
Es el encargado de convertir una concreta emisión de votos en 
un reparto de escaños. Hay dos grandes modos de ejecutar esa 
conversión, el mayoritario y el proporcional, pero, en el inte-
rior de cada una de esas grandes posibilidades, caben infinitas 
variaciones. Aquí el problema no es el fraude, es la manipula-
ción. Un sistema electoral puede estar manipulado para que 
beneficie a alguien, normalmente a quien en ese momento tie-
ne el poder de imponer el sistema. Y todo es perfectamente le-
gal, por supuesto. Si yo estoy en el Gobierno y puedo aprobar 
un sistema electoral, es probable que no tome la misma deci-
sión en caso de que las encuestas me sitúen primero en inten-
ción de voto, en cuyo caso un sistema mayoritario me dará todo 
el poder, que en caso de que las encuestas me coloquen en cuar-
to lugar, en cuyo caso un sistema proporcional me dará la pro-
porción de poder que me corresponda, que no será demasiada, 
pero al menos no me borrará del mapa. Todo esto es, sobra 
decirlo, muchísimo más enrevesado, y las posibilidades de ma-
nipulación de las que disponen los políticos son inmensas y, en 
buena medida, complejísimas. Pero, de momento, con esta so-
merísima distinción entre procedimiento y sistema nos bastará. 

Lo que Alzaga alegó frente a mi insistencia con respecto a su 
cita fue que, cuando él se situaba a sí mismo entre los «exper-
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tos» que elaboraron el sistema electoral, no se refería en reali-
dad al sistema, sino al procedimiento. Inicialmente, tal cosa ca-
recía de mucho sentido: en su cita, Alzaga habla de elementos 
que son propios del sistema electoral (habla de manipulación, 
habla de porcentajes, habla de sobrerrepresentación de unos ciu-
dadanos frente a otros, habla del encargo real que el Gobierno 
de Suárez pretendía con tal sistema), y no menciona ni un solo 
elemento atribuible al procedimiento (los apoderados, los inter-
ventores, las urnas de cristal, las actas de escrutinio, las garantías 
judiciales del proceso, etc.). Además, que Alzaga hubiera callado 
durante casi 30 años y que solo ahora, de un modo algo inopina-
do, se desdijera de sus palabras, era muy sospechoso. Dije que lo 
manipulé, sí, pero ahora digo que no. Por motivos evidentes, 
una cosa así no se habría sostenido y, de hecho, hubiera acentua-
do más bien las sospechas de que todo aquello era cierto. 

Pero, más allá de eso, y con independencia de la mayor o 
menor coherencia de las palabras que Alzaga hubiera formula-
do en una universidad italiana hace casi treinta años, lo cierto es 
que –por fuera de la propia cita, por así decir– las piezas iban 
encajando sin sombra de duda. Él fue el padre del procedimien-
to electoral, cierto, pero no estuvo en la cocina del sistema. 

Fue el padre –uno de los padres, más bien, aunque sin duda 
el principal– del procedimiento electoral. De hecho, tras nues-
tras conversaciones, Alzaga publicó en 2018 un texto en el que 
aclaraba todo aquello. En él explica cómo, en 1974, con Franco 
todavía vivo, el Gobierno de Arias Navarro le había encargado 
un borrador de ley electoral que, en realidad, lo era de procedi-
miento electoral5. Alzaga y sus colaboradores elaboraron en-
tonces todo un decreto, de ocho títulos y 109 artículos, que 
entregaron –previo pago, pues ellos no formaban parte del Go-
bierno franquista– al Ministerio de Justicia de la época. Todo 

5 Óscar Alzaga, Sociedad democrática y Constitución, Madrid, Marcial 
Pons, 2018, pp. 161-208.
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ese articulado apareció luego, en 1977, integrado en la ley elec-
toral de Suárez y, en ese sentido, Alzaga podía afirmar haber 
participado, como experto, en la elaboración de la ley.

Pero, con respecto al sistema, Alzaga no aparecía por ningún 
lado. En mi investigación sobre el origen del sistema electoral 
no había ni una sola mención a Óscar Alzaga que lo situara ni 
remotamente en el epicentro decisional de aquello. Durante el 
franquismo, Alzaga no solo no estuvo en las estructuras guber-
namentales, sino que fue un opositor demócrata-cristiano al 
régimen; de hecho, en el año 1969 fue confinado en Soria como 
represalia por esas actividades de oposición. En las primeras 
elecciones de 1977 fue el número 12 de la lista de UCD por 
Madrid, sin resultar elegido. Luego, a finales de año, la lista 
corrió y accedió a su escaño en enero de 1978. Desde ahí, en su 
calidad de catedrático de Derecho constitucional, participó ac-
tivamente en la elaboración de la Constitución de 1978. Pero 
en otoño de 1976, que es cuando se diseñó el sistema electoral, 
Alzaga estaba en la oposición, no en el Gobierno. 

La cita de Alzaga, por tanto, carecía de validez empírica al-
guna. De las dos cosas que ahí afirmaba –que el sistema estaba 
manipulado y que él estaba entre los expertos que lo habían 
manipulado– en el fondo lo único relevante era lo segundo. De 
hecho, era lo que convertía su cita en algo inédito en el mun-
do. Es prácticamente imposible demostrar de modo fehaciente 
–más allá de cualquier duda razonable, como suele decirse– que 
un determinado sistema electoral ha sido manipulado. El Go-
bierno podrá alegar siempre unas u otras razones elevadas, radi-
cadas en el interés general, para justificar su decisión. Si esta ha 
sido motivada por esas razones o lo ha sido por el propio interés 
electoralista, no hay manera de demostrarlo, porque se trata de 
algo que pertenece al nebuloso mundo de las «verdaderas in-
tenciones», y a ese mundo no se puede acceder desde fuera. 

Que Alzaga renegase de su autoría significaba que, en cuanto 
a la certeza, estábamos como todos los demás países. Con la cita 
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de Alzaga, el caso español podía presentarse al mundo como un 
ejemplo de manipulación perfecto, precisamente porque esta 
se reconocía. Sin Alzaga, volvíamos a lo de siempre: puede ha-
ber indicios solidísimos de manipulación, pero jamás habrá 
pruebas fehacientes. No mientras no podamos acceder a las 
verdaderas intenciones. Y eso, en un contexto perfectamente 
político como es el del sistema electoral, aboca de modo casi 
inevitable al banderío: cada uno creerá a los suyos y no habrá 
manera humana de sacarlo de ahí. 

Entonces descubrí a Stabler.
Estoy casi seguro de que llegué a él a través de un artículo de 

Charles Powell sobre las relaciones de España con Estados Uni-
dos durante la Transición6, en el que venía un enlace a la web en 
la que se alojaban, y se alojan, todos los cables. En dicho texto, 
Powell se fijaba en ciertos teletipos de la embajada de Estados 
Unidos que tenían que ver con la política exterior española du-
rante aquellos años. Pero el caso es que la web permite buscar 
por palabras y por fechas, y yo busqué todo lo relativo al sistema 
electoral («proportional representation», «districts», «elec to-
ral law», etc.) en 1976 y en los años posteriores. Me costó bas-
tante –meses y meses– organizar toda la información obteni-
da, pero, al final, el resultado de todo aquello no dejaba en 
buena situación a la versión oficial. Porque, recordemos, so-
bre el origen del sistema electoral hay dos versiones: la críti-
ca, que veía manipulación, y la oficial, que veía acuerdo y con-
senso. La renuncia de Alzaga le había atestado un golpe consi-
derable a la versión crítica. Una versión que, con todo, seguía en 
pie, ya que los indicios de su veracidad no se reducían a Alzaga. 
La segunda versión, la oficial, salía favorecida. Pero a esta los 
cables de Stabler no la dejaban en muy buen lugar. 

6 Charles T. Powell, «España y Estados Unidos durante la transi-
ción», Claves de Razón Práctica 211 (2011), pp. 4-13.
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