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52

      DEJA QUE LA  
 HERIDA DE OTRO  
      SEA MI ADVERTENCIA
         SAGA DE NIAL (FINALES DEL SIGLO XIII)

R icas en heroicas hazañas, 
venganzas familiares y líos 
amorosos, mezcla de leyen-

das y hechos históricos, las sagas 
nórdicas se escribieron entre los 
siglos xii y xiv. En general, se des-
conoce su autoría. Hasta el siglo xii, 
la mayoría era de tradición oral, y 
no se registraron por escrito hasta 
algunos años después. Sin embar-
go, y a diferencia de gran parte de 
la literatura medieval, escrita en 
latín, las sagas se transcribieron  
en las lenguas vernáculas del pue-
blo común, en nórdico o islandés 
antiguos. 

Las sagas se dividen en cinco 
grupos principales: las sagas de los 
reyes (Konungasogur), que tratan 
sobre los primeros reyes de Norue-
ga, pero también de las Orcadas y 
Suecia; las sagas contemporáneas 
(Sturlungasogur), sobre asuntos de 
los caudillos islandeses del impor-
tante clan Sturlung; las sagas de la 
antigüedad (Fornaldarsogur), que 
tienen poca base histórica y aluden 
a tiempos legendarios y mitológicos; 
las sagas caballerescas (Riddara-
sogur), como la Saga de Alejandro, 
que comenzaron como traducciones 
de los cantares de gesta franceses; 

EN CONTEXTO

ENFOQUE
Sagas nórdicas 

ANTES
Siglo xii Se escriben las 
primeras sagas nórdicas, las 
Konungasogur (sagas de los 
reyes), en Noruega e Islandia.

C. 1220 Se cree que el erudito 
islandés Snorri Sturluson 
escribe o recopila la colección 
de mitos conocida como Edda 
menor o Edda prosaica.

Mediados del siglo xiii  
Se compila una colección de 
versos anónimos sobre mitos 
escandinavos, más tarde 
conocida como Edda mayor  
o Edda poética.

DESPUÉS
Siglo xiii La traducción de 
cantares de gesta franceses 
inspira un género de sagas 
caballerescas islandesas.

C. 1300 Se recopilan las 
Sturlungasogur, sagas sobre la 
familia Sturlung en la Islandia 
del siglo xii.

Los Eddur

Los Eddur (en singular, Edda) 
son un corpus de literatura 
islandesa antigua recogido en 
dos volúmenes del siglo xiii: la 
Edda prosaica y la Edda poética. 
Juntas, constituyen la fuente 
más completa de la mitología 
escandinava.

La Edda prosaica o Edda 
menor la escribió o recopiló  
hacia 1220 el erudito islandés  
Snorri Sturluson (1179–1241). Es un 
tratado de poesía que explica los 
recursos métricos de los antiguos 
skalds (poetas cortesanos) y 

proporciona una guía sobre los 
temas mitológicos en la poesía 
temprana. Tiene un prólogo y 
tres partes: Skáldskaparmál 
(«Dichos sobre poesía»), Háttatal 
(catálogo de formas métricas) y 
Gylfaginning («La visión de Gylfi»), 
que narra la visita del rey Gylfi a 
Asgard, la ciudadela de los dioses.

La Edda poética o Edda 
mayor es una colección posterior 
que contiene material mucho 
más antiguo (de 800–1100). Se 
compone de poemas mitológicos 
y heroicos de autoría desconocida.
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HÉROES Y LEYENDAS

y las sagas de los islandeses (Islen-
dingasogur).

Estas últimas, escritas a inicios 
del siglo xiii y conocidas también 
como sagas familiares, son narra-
ciones heroicas en prosa centradas 
en la historia de las familias y los 
héroes de Islandia, y relatan sus di-
versas luchas y conflictos. Con su 
realismo, la belleza de su estilo y la 
vívida descripción de los personajes, 
constituyen el punto culminante en 
la tradición de las sagas islandesas. 
Entre las más conocidas se cuentan 
la Saga de Egil, la Saga del Valle de 
los Salmones, la Saga de Grettis y la 
Saga de Nial. La Saga de Egil se ha 
atribuido a Snorri Sturluson, pero 
las demás son de autor desconocido.

Trágica venganza  
de sangre
La Saga de Nial es una de las más 
extensas sagas de los islandeses, y 
suele considerarse la mejor. Escrita 
en prosa, con algunos versos incrus-
tados en la narración, recrea la vida 
en Islandia durante su periodo he-
roico, relatando sucesos acaecidos 
entre las grandes familias entre los 
siglos x y xi. Sombría, la Saga de Nial 
es, esencialmente, el relato de medio 
siglo de venganza que alcanza a las 
vidas de un extenso elenco de per-
sonajes, complejos y vívidamente 
dibujados.

Gran parte de la narración se 
centra en dos héroes: Nial, un sabio 
y prudente hombre de leyes, y su 
amigo Gunnar, un guerrero podero-
so pero reticente. Ambos son hom-
bres pacíficos, pero las exigencias 
de los lazos de honor y parentesco 
los arrastran, junto a sus familias, 
a una sangrienta venganza con trá-
gicas consecuencias. En algunos 
aspectos –extensión, contenido y 
temas psicológicos–, la Saga de Nial 

es similar a una novela moderna. Los 
personajes y sus relaciones resul-
tan familiares y creíbles. Sus temas 
clave son la cuestión del honor y las 
consecuencias de la venganza, pero 
también examina el papel de la ley 
en la solución de disputas. 

Una poderosa influencia 
Las sagas islandesas retratan a gue-
rreros y reyes, hombres duros y ma-
triarcas poderosas. Evocan sucesos 
históricos y épocas tumultuosas al 
tiempo que recogen mitos y leyen-
das más antiguos, presentando un 
cuadro realista de una sociedad de-
saparecida además de relatos fan-
tásticos. 

Esta colección de historias cons-
tituye, sin duda, una de las cimas 

de la literatura medieval europea, y 
ha tenido una poderosa influencia 
en numerosos autores posteriores, 
desde Walter Scott hasta J. R. R. 
Tolkien. ■

Las Konungasogur narran las proezas de los  
reyes de Escandinavia y son la forma más elevada  
de saga escrita. La colección más conocida es la 
Heimskringla (c. 1230), de Snorri Sturluson, sobre 

los reyes de Noruega.

Las Sturlungasogur tratan sobre las luchas 
internas en la Islandia de los siglos xii y xiii. Ricas 
en detalles sociales, fueron escritas –a diferencia 

de las sagas de los islandeses– poco después  
de sucedidos los hechos que narran. 

Las Fornaldarsogur tratan sobre sucesos 
anteriores a la colonización de Islandia, e incluyen 

la Saga de los volsungos (c. 1270). Además de 
mitología y leyendas de héroes germánicos, 

relatan aventuras en tierras lejanas. 

Las Riddarasogur contienen traducciones al 
noruego de relatos de las lenguas romances 
orientadas a la lectura popular. Una de las 

primeras (c. 1226) narra la historia de Tristán.

Las Islendingasogur son historias en prosa sobre 
las primeras generaciones de las familias  
que colonizaron Islandia (c. 930–c. 1030).  

Su autoría es desconocida.

Sagas 
contemporáneas

Sagas de la 
antigüedad

Sagas 
caballerescas

Sagas de los 
islandeses

Las sagas nórdicas

Nunca rompas la paz que 
hombres de bien y verdad 

hagan entre tú y otros.
Saga de Nial

Sagas de  
los reyes
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En 1945, gran parte del mundo 
estaba recuperándose de tres 
décadas de agitación: dos ca- 

tastróficas guerras mundiales sepa-
radas por una Gran Depresión glo-
bal. En lo que resultó ser un breve 
periodo de esperanza, muchos se 
esforzaron por buscar un sentido a la 
destrucción y reconstruir un mundo 
mejor. Pero mientras los viejos impe-
rios y potencias declinaban, surgían 
otros nuevos, y el resultado fue un 
«choque de culturas» entre Occiden-
te y el bloque comunista del Este. 
Las décadas siguientes estuvieron 
marcadas por la Guerra Fría y por el 
peligro omnipresente de una guerra 
nuclear.

Las secuelas de la guerra
En el periodo de posguerra, la litera-
tura estuvo inevitablemente influi-
da por las experiencias de la guerra. 

Escritores judíos, y en especial su-
pervivientes del Holocausto como 
el poeta Paul Celan, intentaron asi-
milar los horrores de los campos de 
exterminio. Autores alemanes como 
Günter Grass se enfrentaron al ver-
gonzoso legado del nazismo. En Ja- 
pón, una generación de escritores 
examinó los cambios sociales y po-
líticos resultantes del ataque nuclear 
sobre Hiroshima. 

Los efectos negativos también se 
sintieron en los países vencedores. 
En Reino Unido, George Orwell, que 
además era veterano de la guerra 
civil española, apuntó que la derrota 
del nazismo no había eliminado la 
amenaza del totalitarismo. En Re-
belión en la granja y 1984 describió 
unas sociedades distópicas que sa-
tirizaban oscuramente la Rusia so-
viética de Stalin y captaban el pe-
simismo ante la Guerra Fría. Este 

ánimo también se sintió con inten-
sidad en Francia, donde la experien-
cia de la guerra y la amenaza de la 
guerra nuclear se manifestaron de 
una forma más nihilista que cínica. 
En lugar de intentar buscar un sen-
tido a la vida, autores como Samuel 
Beckett (irlandés afincado en París), 
en su obra Esperando a Godot, des-
tacaron su absurdidad con un humor 
lúgubre. Aparte de este «teatro del 
absurdo», el humor negro también 
está presente en novelas estadouni-
denses como Trampa 22, de Joseph 
Heller.

Voces nuevas
La atmósfera inestable de la posgue-
rra inspiró asimismo nuevas técni-
cas de escritura que reflejaban esa 
incertidumbre: la narración podía 
ser paradójica, fragmentaria, caren-
te de orden cronológico, presentada 
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1945 1951 1953 1957

La novela El guardián  
entre el centeno, de  

J. D. Salinger, plasma  
en primera persona la 

angustia y la rebelión 
adolescentes.

Se estrena en París 
Esperando a Godot, de 
Samuel Beckett, uno de 
los mayores ejemplos del 

teatro del absurdo.

En el camino, de Jack 
Kerouac, obra definitoria  
de la generación beat, 
presenta la contracultura 

estadounidense de la 
época.

Tropas soviéticas  
liberan a los prisioneros 

supervivientes del campo 
de concentración de 
Auschwitz (Polonia).

1949 1953 1955 1958

Lawrence Ferlinghetti y 
Peter D. Martin abren en 
San Francisco la librería 
City Lights, que luego 
publicaría Aullido, de 

Allen Ginsberg.

La novela Lolita, de 
Vladimir Nabokov, 

sexualmente tabú, 
provoca el escándalo y 
es prohibida en Reino 

Unido y Francia.

La primera novela de 
Chinua Achebe, Todo se 
desmorona, describe los 

efectos del colonialismo 
en una sociedad 

tradicional africana.

En 1984, George  
Orwell describe un  
estado totalitario 

distópico vigilado por  
el Gran Hermano.



desde múltiples perspectivas o desde 
la de un narrador poco fiable. Estas 
técnicas, desarrolladas por autores 
europeos como Jean-Paul Sartre y 
Günter Grass, sirvieron de inspira-
ción para una nueva generación de 
escritores sudamericanos que iban a 
establecer un estilo distintivo; entre 
ellos, Julio Cortázar, cuya «antinove-
la» experimental Rayuela subvirtió 
muchas convenciones literarias, y 
Gabriel García Márquez, que popula-
rizó el estilo conocido como realismo 
mágico, inspirado en el irrealismo de 
los relatos de Jorge Luis Borges.

En esta época surgieron nuevos 
movimientos literarios en todo el 
mundo, a medida que muchos países 
–sobre todo en África– se independi-
zaban del control colonial europeo. En 
Nigeria, por ejemplo, Chinua Achebe 
aportó una voz indígena a un pueblo 
que reconstruía su nación.

En EE UU, a medida que el mo-
vimiento por los derechos civiles ga-
naba impulso en las décadas de 1950 
y 1960, escritores afroamericanos 
como Ralph Ellison describieron la 
marginación de la población negra, 
mientras Harper Lee, en Matar a un 
ruiseñor, contemplaba la raza desde 
la perspectiva de una persona del 
Sur profundo. Además, problemas 
sociales de todo tipo proporcionaban 
material para el «Nuevo Periodismo», 
mezcla de realidad y ficción abande-
rada por un amigo de Harper Lee, 
Truman Capote.

Cultura juvenil
La manifestación más bulliciosa de 
la cultura de posguerra llegó de la 
mano de la generación más joven, y 
fue más visible en EE UU. Como re-
acción contra las generaciones ma-
yores que habían participado en dos 

guerras mundiales y que persistían 
en su línea agresiva con la impli-
cación militar en Corea y Vietnam, 
surgió una joven cultura antisiste-
ma que también respondió con he-
donismo a las incertidumbres de la 
Guerra Fría y la amenaza nuclear.  
J. D. Salinger, uno de los primeros 
en describir la angustia y la rebelión 
adolescentes, fue seguido por los 
autores de la generación beat, cuya 
obra se inspiraba en la libertad del 
jazz moderno y en la insolencia del 
rock and roll. La escritura experi-
mental de Jack Kerouac, Allen Gins-
berg y William S. Burroughs amplió 
las fronteras no solo de la forma, sino 
también del contenido literario: su 
material, en ocasiones explícitamen-
te sexual, provocó denuncias y la 
prohibición de sus libros en algunos 
lugares, hasta que la década de 1960 
relajó la moral social. ■
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1959 1961 1963 1966

Mientras EE UU  
se implica cada vez 
más en la guerra de 

Vietnam, Joseph Heller 
termina Trampa 22, su 

oscura sátira sobre la 
II Guerra Mundial.

Desde el Monumento a 
Lincoln en Washington DC, 

Martin Luther King Jr. 
pronuncia su discurso  
«Yo tengo un sueño», 

sobre la injusticia racial.

En la novela testimonial  
A sangre fría, Truman 

Capote detalla el asesinato 
de la familia Clutter en 

Kansas en 1959.

Günter Grass 
despliega en El 

tambor de hojalata  
los recuerdos de Oskar 

Matzerath, escritos 
en un hospital 
psiquiátrico.

1960 1962 1963 1967

En octubre, la crisis de  
los misiles de Cuba, que 
enfrenta a EE UU y la  
URSS durante 13 días,  
pone el mundo al borde  

de la guerra nuclear.

La antinovela Rayuela,  
de Julio Cortázar, incluye  

un «tablero de dirección» 
sobre las distintas secuencias 

en que se pueden leer sus  
155 capítulos.

Gabriel García  
Márquez relata en  

Cien años de soledad  
la historia de la  

familia Buendía.

En Matar a un ruiseñor, 
Harper Lee describe  

la vida en un pueblo 
del Sur profundo de 
EE UU a través de los 

ojos de una niña.



EL GRAN 

1984 (1949), GEORGE ORWELL

HERMANO
TE VIGILA





252

L a literatura distópica es un 
subgénero que describe la 
visión pesadillesca de una 

sociedad diametralmente opuesta 
a una utopía (un mundo perfecto 
ideal). Desde la aparición en 1516 de 
Utopía de Tomás Moro, muy diver-
sos autores han imaginado distopías 
para tratar temas como la dictadura 
(tanto fascista como comunista), la 
pobreza, la tortura, la opresión social 
y el control mental del pueblo.

La literatura distópica explora 
preocupaciones humanas fundamen-
tales y plasma visiones de las posi-
bles consecuencias de la pérdida del 
control. Así, por ejemplo, El cuen-
to de la criada (1985), de Margaret 
Atwood, imagina un mundo regido 
por un régimen militar, en el que la 
mujer ha sido despojada de sus dere-
chos y es apreciada exclusivamente 
por su capacidad reproductora.

Puntos de inflexión
Las distopías se centran primaria-
mente en futuros imaginarios, y a 
menudo en el temor a lo que pueda 
surgir de las nuevas tecnologías y 
el cambio social. En el siglo xx, por 
ejemplo, la amenaza planteada por el 
poder destructivo de la bomba ató-
mica y el escenario de un drástico 

cambio climático han inspirado in-
teresantes distopías.

1984, de George Orwell, es la dis- 
topía moderna más conocida. La raíz  
de la novela está en el temor de Or- 
well ante el ascenso del estalinismo. 
Aunque Orwell creía en un socialis-
mo democrático, veía la emergente 
URSS –en la que un partido político 
había asumido el control total– como 
algo muy distinto al ideal socialista. 
Además, en 1936 había sido testigo 
de la fragmentación de las fuerzas 
antifranquistas en la guerra civil es-
pañola, cuando los comunistas pro-
estalinistas se volvieron contra los 
que supuestamente eran sus aliados.

George Orwell Eric Arthur Blair nació en India en 
1903, hijo de padres británicos. Fue 
educado en Inglaterra antes de 
volver a Asia para alistarse en la 
Policía Imperial India en Birmania. 
En 1928 se trasladó a París, y en 
1929 regresó a Londres, donde 
escribió Sin blanca en París y 
Londres (1933), que publicó como 
George Orwell. En 1936 viajó a 
Wigan, en el norte de Inglaterra, 
donde contempló la pobreza 
causada por la Depresión. Ese 
mismo año se casó con Eileen 
O’Shaughnessy, y luego partió 
hacia España para luchar en la 
Guerra Civil, donde recibió un  

tiro en el cuello. Regresó a Reino 
Unido en 1937, y en 1941 ingresó 
en la BBC, aunque en 1943 
renunciaría a su puesto. Volvió  
a la escritura con Rebelión en la 
granja (1945), que fue un éxito 
inmediato. Su esposa murió ese 
mismo año, y él se recluyó en  
la isla escocesa de Jura, donde 
escribió 1984. Murió en 1950  
de tuberculosis, a los 46 años.

Otras obras clave

1934 Los días de Birmania.
1937 El camino de Wigan Pier.
1938 Homenaje a Cataluña.

1984

EN CONTEXTO

ENFOQUE
Distopía

ANTES
1516 El humanista inglés 
Tomás Moro imagina en 
Utopía una sociedad ideal  
y su opuesta: una distopía.

1924 El ruso Yevgueni 
Zamiatin describe en Nosotros 
el Estado Único, donde la gente 
vive por el bien colectivo.

1932 En Un mundo feliz, del 
británico Aldous Huxley, la 
individualidad es suprimida.

DESPUÉS
1953 En Fahrenheit 451, del 
estadounidense Ray Bradbury, 
los libros están prohibidos.

1962 El británico Anthony 
Burgess describe en La  
naranja mecánica un mundo 
lleno de violencia.

1985 En El cuento de la  
criada, de la canadiense 
Margaret Atwood, EE UU  
tiene un régimen totalitario.

El que controla el pasado 
controla el futuro; y el  

que controla el presente 
controla el pasado.

1984
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El papel del Ministerio de  
la Verdad consiste en intimidar  
y aterrorizar a la población para 
someterla. Orwell describe el 
edificio del ministerio como «una 
enorme estructura piramidal» en 
cuya fachada están escritas las 
tres consignas del Partido. 

Orwell ya había pintado una som-
bría visión de esa traición en su no-
vela Rebelión en la granja (1945). 
Además, tenía un modelo para su 
nueva obra: el mundo descrito por 
el autor ruso Yevgueni Zamiatin en 
Nosotros (1924), un mundo en el que 
la libertad individual ya no existía. 
1984 describe una sociedad totalita-
ria que manipula a sus ciudadanos 
mediante la propaganda, invirtiendo 
verdades y mentiras para conservar 
el poder político. Esta sociedad dis-
tópica es mucho más oscura: carece 
de la esperanza prometida inicial-
mente por la revolución en Rebelión 
en la granja, y en ella las vidas indi-
viduales se han convertido en meros 
engranajes de un sistema total.

El fin de la historia
La frase inicial de 1984 –«Era un día 
luminoso y frío de abril, y los relojes 
daban las trece»– alerta al lector de  
que incluso la naturaleza misma  
de la construcción temporal del día 
ha cambiado. Winston Smith, el pro-
tagonista, está entrando en el edifi-
cio en que se halla su apartamento. 
Es un ciudadano de Londres, capital 
de Franja Aérea 1 (en el pasado co-
nocida como Gran Bretaña), provin-
cia de Oceanía, uno de los tres es-
tados transcontinentales existentes 
después de una guerra nuclear glo-
bal. Un cartel llena todo el espacio de 
la pared con la imagen de un rostro: 
«un hombre de unos 45 años con un 
gran bigote negro y facciones her-
mosas y endurecidas», y cuyos «ojos 
le siguen a uno adondequiera que 
esté. el gran hermano te vigila, 
decían las palabras al pie». El Gran 
Hermano es el líder del Partido que 
gobierna Oceanía.

El mundo que habita Smith es di-
rigido por una élite. Las masas (los 
«proles»), que componen el 85 por 

ciento de la población, son controla-
das por cuatro ministerios paradóji-
cos: el Ministerio de la Paz, para los 
asuntos de guerra; el Ministerio del 
Amor, que se ocupa de la vigilancia; 
el Ministerio de la Abundancia, al 
que corresponde la economía, in-
cluidos los racionamientos; y el Mi-
nisterio de la Verdad, o Miniver, que 
gestiona las noticias y la educación 
de las masas, suministrando la pro-
paganda que controla el pensamien-
to de la gente.

Uno de los principales medios 
de control es la neolengua, el idioma 
oficial usado por el Ministerio de la 
Verdad, que dicta tanto la verdad del 
pasado como la del presente. La his-

toria se revisa y reescribe para ajus-
tarse a las cambiantes imposicio-
nes del estado. Y el propio Winston 
Smith trabaja en el Miniver: edita 
registros históricos y quema la do-
cumentación original, que echa a un 
«agujero de la memoria». La historia, 
tal como la entiende el lector, se ha 
detenido en seco: «No existe más 
que un interminable presente en el 
cual el Partido lleva siempre razón».

Otro importante medio de control 
es una red de telepantallas y micró-
fonos ocultos que espían y escuchan 
a la población. Esta red es controlada 
por la Policía del Pensamiento, que 
supervisa la protección del Partido 
gobernante. ❯❯

Véase también: Cándido 96–97  ■  Los viajes de Gulliver 104  ■  Un mundo feliz 243  ■  Fahrenheit 451 287  ■  El Señor de las 
Moscas 287  ■  La naranja mecánica 289–290  ■  La muerte de Artemio Cruz 290  ■  El cuento de la criada 335
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LA GUERRA 
ES LA PAZ

LA LIBERTAD ES 
LA ESCLAVITUD

LA IGNORANCIA  
ES LA FUERZA



254

La rebelión del  
hombre común
El autor sumerge al lector en este 
atroz mundo totalitario antes de des-
velar que Winston Smith está impli-
cado en un acto de rebelión. En su 
diminuto apartamento, dominado 
por el instrumento de control del Par-
tido (la telepantalla), Smith ha em-
pezado a escribir su propia historia 
en un diario adquirido de segunda 
mano: un delito de autoexpresión. Él 
sabe que se trata de un acto del que 
nunca podrá retractarse y, más aún, 

que «era como un fantasma solitario 
diciendo una verdad que nadie oiría 
nunca». Y aun así, sigue escribiendo.

Winston Smith, el héroe de la no- 
vela, es un hombre corriente: lo co- 
mún de su apellido sugiere que no 
tiene nada de especial o extraordi-
nario. Y es esa cualidad la que hace 
que su acto de subversión sea tan 
incendiario: si todos los Smith o los 
Jones se alzaran contra la sociedad, 
sería la revolución. El uso de un nom-
bre vulgar se hace eco de la propia 
adopción por parte de Eric Blair del 
pseudónimo de «George Orwell», 
decidida poco antes de la publica-
ción de su primer libro, Sin blanca 
en París y Londres (1933), para evitar 
cualquier apuro a su familia.

La caracterización del ordinario 
Smith como un rebelde que opone 
su defensa de la verdad auténtica 
contra la maquinaria del Partido crea 
un campeón inverosímil. En Julia, él 
encontrará a otra disidente y a una 
amante. Más joven que Smith, Julia 
parece ser una instigadora de la Liga 
Juvenil Anti-Sexo, pero pasa a Smith 
una nota con un sencillo mensaje: «Te 
quiero». Su aventura es un acto de re-

1984

belión en sí mismo, un delito sexual. 
Pero su amor clandestino no puede 
durar demasiado, escondido bajo la 
fachada de su obediencia al Gran 
Hermano y a las leyes de Oceanía.

Enemigos del estado
El enemigo declarado del estado es 
Emmanuel Goldstein, antiguo líder 
del Partido que ahora encabeza un 
movimiento de resistencia llamado 
la Hermandad. Goldstein es una fi-
gura aborrecida (como lo fue León 
Trotski en la URSS de Stalin; inclu-

Al final, el Partido  
anunciaría que dos  
y dos son cinco y  

habría que creerlo.
1984

Si quieres hacerte una  
idea de cómo será el futuro, 

figúrate una bota aplastando 
un rostro humano.

1984

Hablapato (cuacuar):
forma de discurso estúpido que permite 
expresar tonterías de forma convincente.

Corazonsentir:
aceptación instintiva, 
visceral, de las ideas  

del Partido.

Crimental:
acto criminal de una opinión  

que cuestiona al Partido.

Dobleplusbueno:
algo que es sencillamente  

lo mejor.

Nopersona:
persona borrada de los registros 

históricos por el estado.

Negroblanco:
creencia ciega y acrítica,  

a pesar de los hechos.

Bienpensar:
ideas ortodoxas, conforme  
a la ideología del Partido.

Doblepensar:
sistema de pensamiento en el que el control  

del presente implica la corrección del pasado.

La «neolengua» es una siniestra 
forma abreviada del inglés corriente 
(«viejalengua»), diseñada por el 
todopoderoso estado. Con el tiempo,  
la viejalengua será sustituida por  
la neolengua, simple y escueta, 
purificada con el fin de satisfacer las 
necesidades ideológicas del Ingsoc,  
o socialismo inglés. Ya que pensar 
requiere palabras, el estado habrá 
inhibido los «crimentales», y las  
ideas y los sentimientos personales  
de disidencia se habrán vuelto 
impensables.
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Este cartel soviético presenta a  
Stalin como un líder venerado. La 
distopía de Orwell se inspiró en parte  
en su experiencia en España, donde  
la facción estalinista fue despiadada  
en su búsqueda del control total.

so ambos tienen la misma perilla), 
utilizada para unir a la ciudadanía 
de Oceanía mediante el ritual diario 
de los «Dos Minutos de Odio», du-
rante los cuales se profieren insultos 
contra la imagen de Goldstein en las 
telepantallas.

En una librería de segunda mano, 
Smith abre un libro «en cuya cubier-
ta no había título ni nombre alguno»: 
es Teoría y práctica del colectivismo 
oligárquico, de Emmanuel Golds-
tein. Orwell introduce páginas en-
teras de este libro en su novela para 
acercar más al lector al protagonista-
rebelde y para revelar la filosofía po-
lítica y las teorías sociales que han 
conducido al presente. Así, este libro 
dentro del libro sirve como recurso 
para rellenar una parte del trasfondo: 
explica el establecimiento de Ocea-
nía y los otros superestados, Eurasia 
y Asia Oriental, en la reorganización 
global posterior a la II Guerra Mun-
dial, y apunta que cada superesta-
do tiene un constructo ideológico 
similar basado en mantener dócil a 
su población.

La capacidad de persuasión de 
los pasajes del libro de Goldstein 
revela el poder de seducción del len-
guaje. Uno de los grandes legados 
de 1984 es la profusión de palabras 
y conceptos filtrados al inglés desde 
la neolengua: «Gran Hermano», «se-
xocrimen», «crimental» o «habitación 
101» son solo algunas de las creacio-
nes lingüísticas que se hallan en la 
obra de Orwell.

Manipulación  
y control estatal
Las formas en que el estado puede 
manipular y controlar a sus ciuda-
danos son un tema clave en 1984. En 
un sistema totalitario, las elecciones 
individuales y el estilo de vida son 
dictados por un organismo de go-
bierno global. 

La organización que rige Ocea-
nía demuestra que está decidida 
a mantener su dominio del poder 
mediante el debilitamiento de las 
relaciones personales y la erradica-
ción de la confianza y la reciproci-
dad. Orwell describe los métodos 
psicológicos y físicos mediante los 
cuales el estado puede coaccionar  
–ya sea encubierta o abiertamen-
te–, sofocar los sentimientos huma-
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nos y quebrar el espíritu de las per-
sonas. Como advierte Julia: «Todos 
confiesan siempre. Es imposible 
evitarlo». La experiencia de Wins-
ton Smith revela cómo actúa el apa-
rato del estado sobre un individuo, 
haciendo que el lector no solo sienta 
su dolor, sino también su ardiente 
deseo de defenderse ante aquella 
maquinaria por cualquier medio a 
su alcance.

Un mensaje actual
La recepción crítica inicial de 1984 
fue sumamente positiva, destacan-
do la originalidad de su sombría vi-
sión. Desde entonces, la novela se ha 
difundido por todo el globo, traduci-
da a unos 65 idiomas, y ha amplia-
do su público gracias a una versión 
cinematográfica estrenada precisa-
mente en 1984, dirigida por Michael 
Radford y con John Hurt como Wins-
ton Smith.

La preocupación central de la dis- 
topía que se describe en 1984 es el 
peligro de permitir que quienes nos 
dirigen asuman un poder excesivo. 
En la era de la globalización, con 
sus medios de vigilancia masiva, la 
advertencia de Orwell resuena con 
más fuerza que nunca. ■

Deseas […] que eso tan  
terrible le ocurra a la otra 
persona y no a ti. No te  
importa en absoluto lo  

que pueda sufrir.
1984


