

EL LIBRO DE LA

LITERATURA



EL LIBRO DE LA
LITERATURA



akal





Penguin
Random
House



www.akal.com

DK LONDON

EDICIÓN SÉNIOR
Sam Atkinson

EDICIÓN DE ARTE SÉNIOR
Gillian Andrews

EDICIÓN DE ARTE
Saffron Stocker

COORDINACIÓN EDITORIAL
Gareth Jones

COORDINACIÓN DE ARTE
Lee Griffiths

DIRECCIÓN DE ARTE
Karen Self

SUBDIRECCIÓN DE PUBLICACIONES
Liz Wheeler

DIRECCIÓN DE PUBLICACIONES
Jonathan Metcalf

DISEÑO DE CUBIERTA
Natalie Godwin

EDICIÓN DE CUBIERTA
Claire Gell

DISEÑO DE CUBIERTA SÉNIOR
Sophia MTT

DIRECCIÓN DE PREPRODUCCIÓN SÉNIOR
Tony Phipps

DIRECCIÓN DE PREPRODUCCIÓN
Nadine King

PRODUCCIÓN SÉNIOR
Mandy Innes y Rita Sinha

ILUSTRACIÓN
James Graham

DK DELHI

DISEÑO DE CUBIERTA
Dhirendra Singh

MAQUETACIÓN SÉNIOR
Harish Aggarwal

COORDINACIÓN DE LA EDICIÓN DE CUBIERTA
Saloni Singh

Estilismo de
STUDIO8 DESIGN

Producido para DK por
COBALT ID

EDICIÓN DE ARTE
Darren Bland y Paul Reid

EDICIÓN
Richard Gilbert, Diana Loxley,
Kirsty Seymour-Ure, Marek Walisiewicz
y Christopher Westhorp

EDICIÓN DE LA VERSIÓN ESPAÑOLA

Coordinación editorial Elsa Vicente
Asistencia y producción Lisa De Jesus
Publicado originalmente en Gran Bretaña
en 2016 por Dorling Kindersley Limited
80 Strand, Londres, WC2R 0RL
Parte de Penguin Random House

Título original: *The Literature Book*

Copyright © 2016

Dorling Kindersley Limited

© Traducción en español, 2018

Dorling Kindersley Limited

Servicios editoriales dealeatur, s.l.

Traducción José Luis López Angón

Edición exclusiva para España,

Ediciones Akal, S. A. 2018

Sector Foresta, 1

28760 Tres Cantos

Madrid - España

Tel.: 918 061 996

Fax: 918 044 028

www.akal.com

Reservados todos los derechos. De acuerdo a lo dispuesto en el art. 270. del Código Penal, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes reproduzcan sin la preceptiva autorización o plagien, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, fijada en cualquier tipo de soporte.

ISBN: 978-84-460-4638-7

Depósito Legal: M-13.832-2018

Impreso en China

Descubre más en www.dkespañol.com

COLABORADORES

JAMES CANTON, EDITOR ASESOR

James Canton es profesor de literatura en la Universidad de Essex, donde imparte el máster «Wild Writting: Literature and the Environment». Entre su obra publicada se incluyen *From Cairo to Baghdad: British Travellers in Arabia* (2011) y *Out of Essex: Re-imagining a Literary Landscape* (2013), que explora los lazos entre nuestros paisajes y nosotros mismos, profundizando en el mundo natural y sus maravillas. Actualmente escribe el relato de un viaje por las tierras más salvajes de Reino Unido tras la pista de mundos prehistóricos.

HELEN CLEARY

Ensayista y editora, Helen Cleary estudió literatura inglesa en la Universidad de Cambridge, y luego cursó el prestigioso máster de escritura creativa de la Universidad de East Anglia, impartido por W. G. Sebald y Lorna Sage. Además de obras de no ficción, ha publicado poesía y relato.

ANN KRAMER

Escritora e historiadora, Ann Kramer trabajó para diversas editoriales, incluida DK, antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo. A lo largo de los años ha escrito numerosos libros de divulgación que abarcan desde temas de arte y literatura hasta la historia de las mujeres. Amante de los libros y la literatura, también ha impartido clases de literatura y de alfabetización para adultos.

ROBIN LAXBY

Editor *freelance* y escritor, Robin Laxby se graduó en inglés en la Universidad de Oxford, y ha trabajado como director editorial en Londres. Ha realizado crítica literaria para *The Good Book Guide* y ha publicado cinco libros de poesía. Recientemente, la Sociedad de Autores británica le ha concedido una beca para completar un poema en prosa de 30000 palabras.

DIANA LOXLEY

Escritora, editora *freelance* y ex editora general de una empresa editorial en Londres, Diana Loxley es doctora en literatura por la Universidad de Essex. Entre sus obras publicadas se incluye un análisis de la ideología imperial y colonial en diversas obras clave de la narrativa del siglo XIX.

ESTHER RIPLEY

Esther Ripley obtuvo un grado combinado de literatura y psicología y ha trabajado durante años como periodista, editora de una revista educativa, crítica literaria y jurado en concursos de relato. Ex editora general de DK, ha escrito libros infantiles y ahora escribe sobre diversos temas culturales.

MEGAN TODD

Profesora titular de sociología en la Universidad de Central Lancashire, Megan Todd se graduó en literatura inglesa en la Universidad de Aberdeen. Enseñó literatura inglesa en Cumbria y completó un máster en estudios de género en la Universidad de Newcastle, centrándose en la literatura escrita por mujeres.

HILA SHACHAR

Profesora de literatura inglesa en la Universidad De Monfort y escritora para el Australian Ballet, Hila Shachar posee un doctorado en literatura inglesa por la Universidad de Australia Occidental. Entre su amplia obra sobre literatura y cine se incluye *Cultural Afterlives and Screen Adaptations of Classic Literature* (2012), destacado por el *New York Times*. También es autora de varios estudios sobre adaptaciones de obras literarias, feminismo en la literatura, y ficción clásica y popular. Actualmente escribe un estudio sobre películas biográficas literarias, en el que examina la adaptación a la pantalla de la figura del escritor.

ALEX VALENTE

Investigador en la Universidad de East Anglia, traductor y escritor, Alex Valente ha colaborado en el *Oxford Companion to Children's Literature* (2015), en *Cultures of Comics Work* (2016) y en varias publicaciones menores de poesía y prosa, tanto en italiano como en inglés. También imparte literatura inglesa en la Universidad de East Anglia.

BRUNO VINCENT

Primero librero, luego editor de libros y ahora escritor, toda la vida de Bruno Vincent ha girado en torno a los libros y la palabra escrita. Es autor de diez títulos, entre ellos dos éxitos de ventas situados en la lista *top ten* del *Sunday Times* y dos volúmenes sobre historias góticas dickensianas para niños.

NICK WALTON

Director de desarrollo de los Cursos Shakespeare de la Shakespeare Birthplace Trust en Stratford-upon-Avon, Nick Walton ha escrito material introductorio para las ediciones de Penguin de *Timón de Atenas* y *Trabajos de amor perdidos*, y es coautor de *The Shakespeare Wallbook*. También ha colaborado en *El libro de Shakespeare*, de la colección Grandes Ideas de DK.

MARCUS WEEKS

Marcus Weeks estudió filosofía, música y tecnología de los instrumentos musicales y ha tenido una carrera variada, primero como profesor de inglés como idioma extranjero y luego como músico, gestor de galería de arte y restaurador de instrumentos musicales, antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo. Ha escrito y colaborado en numerosos títulos sobre humanidades, arte y divulgación científica, entre ellos varios de la serie Grandes Ideas de DK.

PENNY WOOLLARD

Coordinadora de estudios teatrales en la Universidad de Essex, Penny Woollard se doctoró en literatura en esta universidad con una tesis titulada «Derek Walcott's Americas: the USA and the Caribbean». En la Universidad de Essex ha impartido seminarios sobre Walcott y ha enseñado literatura estadounidense.

CONTENIDO

10 INTRODUCCIÓN

HÉROES Y LEYENDAS

3000 A.C.—1300 D.C.

- 20 **Solo los dioses viven para siempre bajo la luz del sol**
Poema de Gilgamesh
- 21 **Nutrirse a sí mismo en las antiguas virtudes induce a la perseverancia**
I Ching, atribuido al rey Wen de Zhou
- 22 **¿Qué es este crimen que estoy planeando, oh Krishna?**
Mahabharata, atribuido a Vyasa
- 26 **La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles**
Iliada, atribuida a Homero
- 34 **¡Qué terrible es tener clarividencia cuando no aprovecha al que la tiene!**
Edipo rey, Sófocles
- 40 **La bajada al Averno es cosa fácil. La puerta del sombrío Plutón está de par en par abierta noche y día**
Eneida, Virgilio
- 42 **¡Decida el destino!**
Beowulf
- 44 **La primera noche, Sherezade contó...**
Las mil y una noches
- 46 **Si la vida no es sino un sueño, ¿por qué afanarse en vano?**
Quan Tangshi

- 47 **Habría preferido su mera presencia en la oscuridad a aquel vívido sueño**
La historia de Genji, Murasaki Shikibu
- 48 **Por su señor el vasallo debe soportar grandes males**
Cantar de Roldán
- 49 **Tandaradei, cantaba, bello, el ruiseñor**
«Bajo los tilos», Walther von der Vogelweide
- 50 **Mucho se ayuda quien hace lo que Amor ordena, y mucho pierde quien rehúsa hacerlo**
Lanzarote o El caballero de la carreta, Chrétien de Troyes
- 52 **Deja que la herida de otro sea mi advertencia**
Saga de Nial
- 54 **Otras obras**

DEL RENACIMIENTO A LA ILUSTRACIÓN

1300–1800

- 62 **Yo me encontraba en una selva oscura**
Divina comedia, Dante Alighieri
- 66 **Los tres juraremos hermandad y unidad de cuerpo y corazón**
Romance de los Tres Reinos, Luo Guanzhong
- 68 **Girad página y escoged otro cuento**
Cuentos de Canterbury, Geoffrey Chaucer
- 72 **Porque reír es lo propio del hombre. ¡Vivid alegres!**
Gargantúa y Pantagruel, François Rabelais
- 74 **Pues la vejez, lo mismo que esta flor, hará que se marchite tu belleza**
Los amores de Casandra, Pierre de Ronsard
- 75 **Que quien ama el placer perecerá por el placer**
Doctor Faustus, Christopher Marlowe
- 76 **Que cada uno es hijo de sus obras**
Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes
- 82 **Un hombre en su tiempo representa muchos papeles**
Primer Folio, William Shakespeare
- 90 **Estimar a todo el mundo es no estimar a nadie**
El misántropo, Molière
- 91 **Pero a mi espalda siempre oigo el carro alado del tiempo, que se acerca apresurado**
Poemas, Andrew Marvell
- 92 **Nos separamos como concha y almeja, se va el otoño**
Senda hacia tierras hondas (Sendas de Oku), Matsuo Bashō
- 93 **Nadie entorpecerá y nadie será entorpecido en el camino a la montaña de la muerte**
Los amantes suicidas de Sonezaki, Chikamatsu Monzaemon
- 94 **Nací en el año 1632 en la ciudad de York, de buena familia**
Robinson Crusoe, Daniel Defoe

96 Si este es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo son los otros?

Cándido, Voltaire

98 Tengo valor suficiente para caminar por el infierno con los pies descalzos

Los bandidos, Friedrich Schiller

100 Nada hay tan difícil, en punto de amor, como escribir lo que no se siente

Las amistades peligrosas,
Pierre Choderlos de Laclos

102 Otras obras

EL ROMANTICISMO Y EL AUGE DE LA NOVELA 1800-1855

110 La poesía es el aliento y el más sutil espíritu de todo conocimiento

Baladas líricas, William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge

111 Nada hay más maravilloso y extraordinario que la vida real

Nocturnos, E. T. A. Hoffmann

112 Mientras se afana, el hombre yerra

Fausto, Johann Wolfgang Goethe

116 Érase una vez...

Cuentos de la infancia y del hogar, hermanos Grimm

118 ¿Qué sentido tiene esta vida si nuestros vecinos no se ríen de nosotros, y nosotros de ellos?

Orgullo y prejuicio, Jane Austen

120 ¿Quién podrá concebir los horrores de mi trabajo secreto?

Frankenstein, Mary Shelley



122 Todos para uno, uno para todos

Los tres mosqueteros, Alexandre Dumas

124 Pero no fui creado para el gozo, mi alma lo desconoce

Eugenio Oneguín, Aleksandr Pushkin

125 Que vuestra alma permanezca serena, sosegada, ante un millón de universos

Hojas de hierba, Walt Whitman

126 Han visto ya cómo se convirtió a un hombre en esclavo; ahora verán cómo se convirtió un esclavo en hombre

Vida de un esclavo americano escrita por él mismo, Frederick Douglass

128 Yo no soy ningún pájaro, ni estoy atrapada en red alguna

Jane Eyre, Charlotte Brontë

132 ¡No puedo vivir sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma!

Cumbres Borrascosas, Emily Brontë

138 No hay desvarío de las bestias de la tierra que no sea infinitamente superado por la locura del hombre

Moby Dick, Herman Melville

146 Toda despedida es un presentimiento de la última Gran Despedida

Casa Desolada, Charles Dickens

150 Otras obras

REPRESENTAR LA VIDA REAL

1855-1900

158 El aburrimiento, araña silenciosa, tejía su tela en la sombra de todos los rincones de su corazón

Madame Bovary, Gustave Flaubert

164 Yo también soy hija de esta tierra; también me he criado en el seno de esta naturaleza

El guaraní, José de Alencar

165 El poeta se asemeja al príncipe de las nubes

Las flores del mal, Charles Baudelaire

166 El no ser escuchado no es una razón para callarse

Los miserables, Victor Hugo

168 ¡Curiosismo y curiosismo!

Alicia en el país de las maravillas, Lewis Carroll

172 El sufrimiento y el dolor van necesariamente unidos a un gran corazón y a una elevada inteligencia

Crimen y castigo, Fiódor Dostoievski

178 Es imposible abarcar y describir con palabras la vida, no ya de la humanidad entera, sino de un solo pueblo

Guerra y paz, León Tolstói

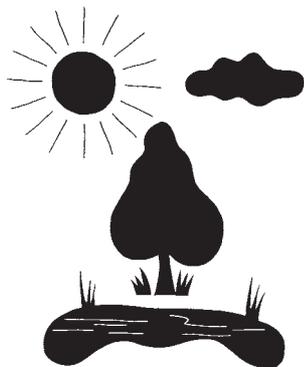
182 Es una mente muy estrecha la que no alcanza a ver un tema desde diversos puntos de vista

Middlemarch, George Eliot

184 Se puede desafiar a las leyes humanas, pero no resistir a las leyes naturales

Veinte mil leguas de viaje submarino, Julio Verne

- 185 En este país no se hace otra cosa que celebrar jubileos**
El salón rojo, August Strindberg
- 186 Isabel está escrita en un idioma extranjero**
Retrato de una dama, Henry James
- 188 Los seres humanos pueden ser terriblemente crueles unos con otros**
Las aventuras de Huckleberry Finn, Mark Twain
- 190 Quería volver a bajar a la mina para sufrir y luchar**
Germinal, Émile Zola
- 192 El sol de la tarde le pareció feo, como una enorme herida inflamada en el cielo**
Tess de los d'Urberville, Thomas Hardy
- 194 La única manera de librarse de la tentación es ceder ante ella**
El retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde
- 195 Hay cosas viejas y nuevas que no deben ser contempladas por los ojos de los hombres**
Drácula, Bram Stoker
- 196 Uno de los lugares oscuros de la tierra**
El corazón de las tinieblas, Joseph Conrad
- 198 Otras obras**



RUPTURA CON LA TRADICIÓN

1900–1945

- 208 El mundo está lleno de cosas evidentes que nadie observa ni por casualidad**
El sabueso de los Baskerville, Arthur Conan Doyle
- 209 Soy un gato, aunque todavía no tengo nombre. No sé dónde nací**
Soy un gato, Natsume Sôseki
- 210 Gregor Samsa se encontró en la cama convertido en un monstruoso insecto**
La metamorfosis, Franz Kafka
- 212 Dulce et decorum est pro patria mori**
Poesía completa, Wilfred Owen
- 213 Abril es el más cruel de los meses, pues engendra lilas en el campo muerto**
La tierra baldía, T. S. Eliot
- 214 El árbol celeste de estrellas cargado de húmedos frutos nocheazulados**
Ulises, James Joyce
- 222 Cuando yo era joven, también tuve muchos sueños**
Grito de llamada, Lu Xun
- 223 El amor no da sino a sí mismo, y nada toma sino de sí mismo**
El profeta, Jalil Gibrán
- 224 La crítica es el origen del progreso y la ilustración**
La montaña mágica, Thomas Mann
- 228 Como mariposas nocturnas entre los murmullos, el champán y las estrellas**
El gran Gatsby, F. Scott Fitzgerald

- 234 El viejo mundo ha de hundirse, despierta, brisa matinal** *Berlin*
Alexanderplatz, Alfred Döblin
- 235 Los barcos llevan a bordo en la distancia los sueños de los hombres** *Sus ojos miraban a Dios*, Zora Neale Hurston
- 236 Un muerto es más pesado que un corazón roto** *El sueño eterno*, Raymond Chandler
- 238 ¡Es tan misterioso el país de las lágrimas...!** *El principito*, Antoine de Saint-Exupéry
- 240 Otras obras**

LITERATURA DE POSGUERRA

1945–1970

- 250 El gran hermano te vigila**
1984, George Orwell
- 256 Ahora tengo diecisiete y, a veces, parece que tuviera trece**
El guardián entre el centeno, J. D. Salinger
- 258 La muerte es un maestro alemán**
Amapola y memoria, Paul Celan
- 259 Sabed que si soy invisible ello se debe, tan solo, a que la gente se niega a verme**
El hombre invisible, Ralph Ellison
- 260 Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía**
Lolita, Vladimir Nabokov
- 262 Anoche estuvimos charlando sobre naderías. Hace medio siglo que hacemos lo mismo**
Esperando a Godot, Samuel Beckett

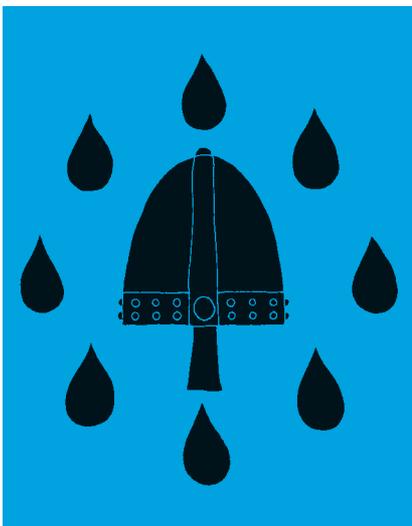
- 263** **Tocar con una mano la eternidad y con la otra la vida es un imposible**
El pabellón de oro, Yukio Mishima
- 264** **Era BEAT: estaba vencido, era la raíz y el alma de lo beatífico**
En el camino, Jack Kerouac
- 266** **Lo que a unos les parece bueno a otros les parece una abominación**
Todo se desmorona, Chinua Achebe
- 270** **Aun el papel pintado de las paredes tiene mejor memoria que los hombres**
El tambor de hojalata, Günter Grass
- 272** **Yo creo que solo hay una clase de personas. Personas**
Matar a un ruiseñor, Harper Lee
- 274** **Nada está perdido si se tiene por fin el valor de proclamar que todo está perdido y que hay que empezar de nuevo**
Rayuela, Julio Cortázar
- 276** **Había tomado la decisión de vivir para siempre o morir en el intento**
Trampa 22, Joseph Heller
- 277** **Entre el pulgar y el índice / la regordeta pluma se acomoda. / Yo cavaré con ella**
Muerte de un naturalista, Seamus Heaney
- 278** **Tiene que haber algo mal en nosotros. Para haber hecho lo que hicimos**
A sangre fría, Truman Capote
- 280** **Acabándose a cada minuto pero sin acabar de acabarse jamás**
Cien años de soledad, Gabriel García Márquez
- 286** **Otras obras**

LITERATURA CONTEMPORÁNEA 1970-PRESENTE

- 296** **Nuestra historia es un agregado de últimos momentos**
El arco iris de gravedad, Thomas Pynchon
- 298** **Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino**
Si una noche de invierno un viajero, Italo Calvino
- 300** **Para entenderme, tendréis que tragaros un mundo**
Hijos de la medianoche, Salman Rushdie
- 306** **Ser libre era una cosa, pero reivindicar la propiedad de esa libertad era harina de otro costal**
Beloved, Toni Morrison
- 310** **El cielo y la tierra estaban conmocionados**
Sorgo rojo, Mo Yan
- 311** **Una historia como aquella no podía contarse. Una historia como aquella solo se podía experimentar**
Oscar y Lucinda, Peter Carey
- 312** **Así es como, una alborada, cortamos aquellas canoas**
Omeros, Derek Walcott
- 313** **Me sentía letal, al borde del frenesí**
American Psycho, Bret Easton Ellis
- 314** **En silencio descendieron el sereno y sagrado río**
Un buen partido, Vikram Seth
- 318** **Es una idea muy griega y muy profunda. La belleza es terror**
El secreto, Donna Tartt



- 319** **Lo que nosotros vemos es solo una pequeña parte del mundo**
Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, Haruki Murakami
- 320** **Probablemente, solo en un mundo de ciegos serán las cosas lo que realmente son**
Ensayo sobre la ceguera, José Saramago
- 322** **El inglés es un medio inadecuado para plasmar la verdad de Sudáfrica**
Desgracia, J. M. Coetzee
- 324** **Cada momento ocurre dos veces: una dentro y otra fuera, y son dos historias diferentes**
Dientes blancos, Zadie Smith
- 326** **La mejor manera de guardar un secreto es simular que no existe**
El asesino ciego, Margaret Atwood
- 328** **Había algo desagradable que su familia deseaba olvidar**
Las correcciones, Jonathan Franzen
- 330** **Todo proviene de la misma pesadilla, la que creamos juntos**
El huésped, Hwang Sok-yong
- 331** **Lamento que haga falta una vida para aprender a vivir**
Tan fuerte, tan cerca, Jonathan Safran Foer
- 332** **Otras obras**
- 340 GLOSARIO**
- 344 ÍNDICE**
- 352 AGRADECIMIENTOS**



EN CONTEXTO

ENFOQUE

Sagas nórdicas

ANTES

Siglo XII Se escriben las primeras sagas nórdicas, las *Konungasogur* (sagas de los reyes), en Noruega e Islandia.

C. 1220 Se cree que el erudito islandés Snorri Sturluson escribe o recopila la colección de mitos conocida como *Edda menor* o *Edda prosaica*.

Mediados del siglo XIII

Se compila una colección de versos anónimos sobre mitos escandinavos, más tarde conocida como *Edda mayor* o *Edda poética*.

DESPUÉS

Siglo XIII La traducción de cantares de gesta franceses inspira un género de sagas caballerescas islandesas.

C. 1300 Se recopilan las *Sturlungasogur*, sagas sobre la familia Sturlung en la Islandia del siglo XII.

DEJA QUE LA HERIDA DE OTRO SEA MI ADVERTENCIA

SAGA DE NIAL (FINALES DEL SIGLO XIII)

Ricas en heroicas hazañas, venganzas familiares y líos amorosos, mezcla de leyendas y hechos históricos, las sagas nórdicas se escribieron entre los siglos XII y XIV. En general, se desconoce su autoría. Hasta el siglo XII, la mayoría era de tradición oral, y no se registraron por escrito hasta algunos años después. Sin embargo, y a diferencia de gran parte de la literatura medieval, escrita en latín, las sagas se transcribieron en las lenguas vernáculas del pueblo común, en nórdico o islandés antiguos.

Las sagas se dividen en cinco grupos principales: las sagas de los reyes (*Konungasogur*), que tratan sobre los primeros reyes de Noruega, pero también de las Orcadas y Suecia; las sagas contemporáneas (*Sturlungasogur*), sobre asuntos de los caudillos islandeses del importante clan Sturlung; las sagas de la antigüedad (*Fornaldarsogur*), que tienen poca base histórica y aluden a tiempos legendarios y mitológicos; las sagas caballerescas (*Riddarasogur*), como la *Saga de Alejandro*, que comenzaron como traducciones de los cantares de gesta franceses;

Los Eddur

Los *Eddur* (en singular, *Edda*) son un corpus de literatura islandesa antigua recogido en dos volúmenes del siglo XIII: la *Edda prosaica* y la *Edda poética*. Juntas, constituyen la fuente más completa de la mitología escandinava.

La *Edda prosaica* o *Edda menor* la escribió o recopiló hacia 1220 el erudito islandés Snorri Sturluson (1179–1241). Es un tratado de poesía que explica los recursos métricos de los antiguos *skalds* (poetas cortesanos) y

proporciona una guía sobre los temas mitológicos en la poesía temprana. Tiene un prólogo y tres partes: *Skáldskaparmál* («Dichos sobre poesía»), *Háttatal* (catálogo de formas métricas) y *Gylfaginning* («La visión de Gylfi»), que narra la visita del rey Gylfi a Asgard, la ciudadela de los dioses.

La *Edda poética* o *Edda mayor* es una colección posterior que contiene material mucho más antiguo (de 800–1100). Se compone de poemas mitológicos y heroicos de autoría desconocida.

Véase también: *Iliada* 26–33 ■ *Beowulf* 42–43 ■ *Cantar de Roldán* 48 ■ *Lanzarote o El caballero de la carreta* 50–51 ■ *Cantar de Mio Cid* 56–57 ■ *Ivanhoe* 150 ■ *Kalevala* 151 ■ *El Señor de los Anillos* 287–288

y las sagas de los islandeses (*Islendingasögur*).

Estas últimas, escritas a inicios del siglo XIII y conocidas también como sagas familiares, son narraciones heroicas en prosa centradas en la historia de las familias y los héroes de Islandia, y relatan sus diversas luchas y conflictos. Con su realismo, la belleza de su estilo y la vívida descripción de los personajes, constituyen el punto culminante en la tradición de las sagas islandesas. Entre las más conocidas se cuentan la *Saga de Egil*, la *Saga del Valle de los Salmones*, la *Saga de Grettis* y la *Saga de Nial*. La *Saga de Egil* se ha atribuido a Snorri Sturluson, pero las demás son de autor desconocido.

Trágica venganza de sangre

La *Saga de Nial* es una de las más extensas sagas de los islandeses, y suele considerarse la mejor. Escrita en prosa, con algunos versos incrustados en la narración, recrea la vida en Islandia durante su periodo heroico, relatando sucesos acaecidos entre las grandes familias entre los siglos X y XI. Sombria, la *Saga de Nial* es, esencialmente, el relato de medio siglo de venganza que alcanza a las vidas de un extenso elenco de personajes, complejos y vívidamente dibujados.

Gran parte de la narración se centra en dos héroes: Nial, un sabio y prudente hombre de leyes, y su amigo Gunnar, un guerrero poderoso pero reticente. Ambos son hombres pacíficos, pero las exigencias de los lazos de honor y parentesco los arrastran, junto a sus familias, a una sangrienta venganza con trágicas consecuencias. En algunos aspectos –extensión, contenido y temas psicológicos–, la *Saga de Nial*

Las sagas nórdicas	
<p>Sagas de los reyes</p> 	<p>Las <i>Konungasögur</i> narran las proezas de los reyes de Escandinavia y son la forma más elevada de saga escrita. La colección más conocida es la <i>Heimskringla</i> (c. 1230), de Snorri Sturluson, sobre los reyes de Noruega.</p>
<p>Sagas contemporáneas</p> 	<p>Las <i>Sturlungasögur</i> tratan sobre las luchas internas en la Islandia de los siglos XII y XIII. Ricas en detalles sociales, fueron escritas –a diferencia de las sagas de los islandeses– poco después de sucedidos los hechos que narran.</p>
<p>Sagas de la antigüedad</p> 	<p>Las <i>Fornaldarsögur</i> tratan sobre sucesos anteriores a la colonización de Islandia, e incluyen la <i>Saga de los volsungos</i> (c. 1270). Además de mitología y leyendas de héroes germánicos, relatan aventuras en tierras lejanas.</p>
<p>Sagas caballerescas</p> 	<p>Las <i>Riddarasögur</i> contienen traducciones al noruego de relatos de las lenguas romances orientadas a la lectura popular. Una de las primeras (c. 1226) narra la historia de Tristán.</p>
<p>Sagas de los islandeses</p> 	<p>Las <i>Islendingasögur</i> son historias en prosa sobre las primeras generaciones de las familias que colonizaron Islandia (c. 930–c. 1030). Su autoría es desconocida.</p>

es similar a una novela moderna. Los personajes y sus relaciones resultan familiares y creíbles. Sus temas clave son la cuestión del honor y las consecuencias de la venganza, pero también examina el papel de la ley en la solución de disputas.

Una poderosa influencia

Las sagas islandesas retratan a guerreros y reyes, hombres duros y matriarcas poderosas. Evocan sucesos históricos y épocas tumultuosas al tiempo que recogen mitos y leyendas más antiguos, presentando un cuadro realista de una sociedad desaparecida además de relatos fantásticos.

Esta colección de historias constituye, sin duda, una de las cimas

de la literatura medieval europea, y ha tenido una poderosa influencia en numerosos autores posteriores, desde Walter Scott hasta J. R. R. Tolkien. ■



Nunca rompas la paz que hombres de bien y verdad hagan entre tú y otros.

Saga de Nial



LITERAT DE POSG 1945–1970

**URA
UERRA**

Tropas soviéticas liberan a los prisioneros supervivientes del **campo de concentración** de Auschwitz (Polonia).

↑
1945

La novela *El guardián entre el centeno*, de J. D. Salinger, plasma en primera persona la **angustia y la rebelión adolescentes**.

↑
1951

Se estrena en París *Esperando a Godot*, de Samuel Beckett, uno de los mayores ejemplos del **teatro del absurdo**.

↑
1953

En el camino, de Jack Kerouac, obra definitiva de la **generación beat**, presenta la contracultura estadounidense de la época.

↑
1957

1949

↓
En *1984*, George Orwell describe un **estado totalitario distópico** vigilado por el Gran Hermano.

1953

↓
Lawrence Ferlinghetti y Peter D. Martin abren en San Francisco la **librería City Lights**, que luego publicaría *Aullido*, de Allen Ginsberg.

1955

↓
La novela *Lolita*, de Vladimir Nabokov, **sexualmente tabú**, provoca el escándalo y es prohibida en Reino Unido y Francia.

1958

↓
La primera novela de Chinua Achebe, *Todo se desmorona*, describe los **efectos del colonialismo** en una sociedad tradicional africana.

En 1945, gran parte del mundo estaba recuperándose de tres décadas de agitación: dos catastróficas guerras mundiales separadas por una Gran Depresión global. En lo que resultó ser un breve periodo de esperanza, muchos se esforzaron por buscar un sentido a la destrucción y reconstruir un mundo mejor. Pero mientras los viejos imperios y potencias declinaban, surgían otros nuevos, y el resultado fue un «choque de culturas» entre Occidente y el bloque comunista del Este. Las décadas siguientes estuvieron marcadas por la Guerra Fría y por el peligro omnipresente de una guerra nuclear.

Las secuelas de la guerra

En el periodo de posguerra, la literatura estuvo inevitablemente influida por las experiencias de la guerra.

Escritores judíos, y en especial supervivientes del Holocausto como el poeta Paul Celan, intentaron asimilar los horrores de los campos de exterminio. Autores alemanes como Günter Grass se enfrentaron al vergonzoso legado del nazismo. En Japón, una generación de escritores examinó los cambios sociales y políticos resultantes del ataque nuclear sobre Hiroshima.

Los efectos negativos también se sintieron en los países vencedores. En Reino Unido, George Orwell, que además era veterano de la guerra civil española, apuntó que la derrota del nazismo no había eliminado la amenaza del totalitarismo. En *Rebelión en la granja* y *1984* describió unas sociedades distópicas que satirizaban oscuramente la Rusia soviética de Stalin y captaban el pesimismo ante la Guerra Fría. Este

ánimo también se sintió con intensidad en Francia, donde la experiencia de la guerra y la amenaza de la guerra nuclear se manifestaron de una forma más nihilista que cínica. En lugar de intentar buscar un sentido a la vida, autores como Samuel Beckett (irlandés afincado en París), en su obra *Esperando a Godot*, destacaron su absurdidad con un humor lúgubre. Aparte de este «teatro del absurdo», el humor negro también está presente en novelas estadounidenses como *Trampa 22*, de Joseph Heller.

Voces nuevas

La atmósfera inestable de la posguerra inspiró asimismo nuevas técnicas de escritura que reflejaban esa incertidumbre: la narración podía ser paradójica, fragmentaria, carente de orden cronológico, presentada

Günter Grass despliega en *El tambor de hojalata* los recuerdos de Oskar Matzerath, **escritos en un hospital psiquiátrico.**

↑
1959

Mientras EE UU se implica cada vez más en la guerra de Vietnam, Joseph Heller termina *Trampa 22*, su **oscura sátira sobre la II Guerra Mundial.**

↑
1961

Desde el Monumento a Lincoln en Washington DC, Martin Luther King Jr. pronuncia su **discurso «Yo tengo un sueño», sobre la injusticia racial.**

↑
1963

En la novela testimonial *A sangre fría*, Truman Capote detalla el **asesinato de la familia Clutter** en Kansas en 1959.

↑
1966

1960

↓
En *Matar a un ruiseñor*, Harper Lee describe la **vida en un pueblo del Sur profundo de EE UU** a través de los ojos de una niña.

1962

↓
En octubre, la crisis de los misiles de Cuba, que **enfrenta a EE UU y la URSS durante 13 días**, pone el mundo al borde de la guerra nuclear.

1963

↓
La antinovela *Rayuela*, de Julio Cortázar, incluye un **«tablero de dirección»** sobre las distintas secuencias en que se pueden leer sus 155 capítulos.

1967

↓
Gabriel García Márquez relata en *Cien años de soledad* la historia de la **familia Buendía.**

desde múltiples perspectivas o desde la de un narrador poco fiable. Estas técnicas, desarrolladas por autores europeos como Jean-Paul Sartre y Günter Grass, sirvieron de inspiración para una nueva generación de escritores sudamericanos que iban a establecer un estilo distintivo; entre ellos, Julio Cortázar, cuya «antinovela» experimental *Rayuela* subvirtió muchas convenciones literarias, y Gabriel García Márquez, que popularizó el estilo conocido como realismo mágico, inspirado en el irrealismo de los relatos de Jorge Luis Borges.

En esta época surgieron nuevos movimientos literarios en todo el mundo, a medida que muchos países —sobre todo en África— se independizaban del control colonial europeo. En Nigeria, por ejemplo, Chinua Achebe aportó una voz indígena a un pueblo que reconstruía su nación.

En EE UU, a medida que el movimiento por los derechos civiles ganaba impulso en las décadas de 1950 y 1960, escritores afroamericanos como Ralph Ellison describieron la marginación de la población negra, mientras Harper Lee, en *Matar a un ruiseñor*, contemplaba la raza desde la perspectiva de una persona del Sur profundo. Además, problemas sociales de todo tipo proporcionaban material para el «Nuevo Periodismo», mezcla de realidad y ficción abanderada por un amigo de Harper Lee, Truman Capote.

Cultura juvenil

La manifestación más bulliciosa de la cultura de posguerra llegó de la mano de la generación más joven, y fue más visible en EE UU. Como reacción contra las generaciones mayores que habían participado en dos

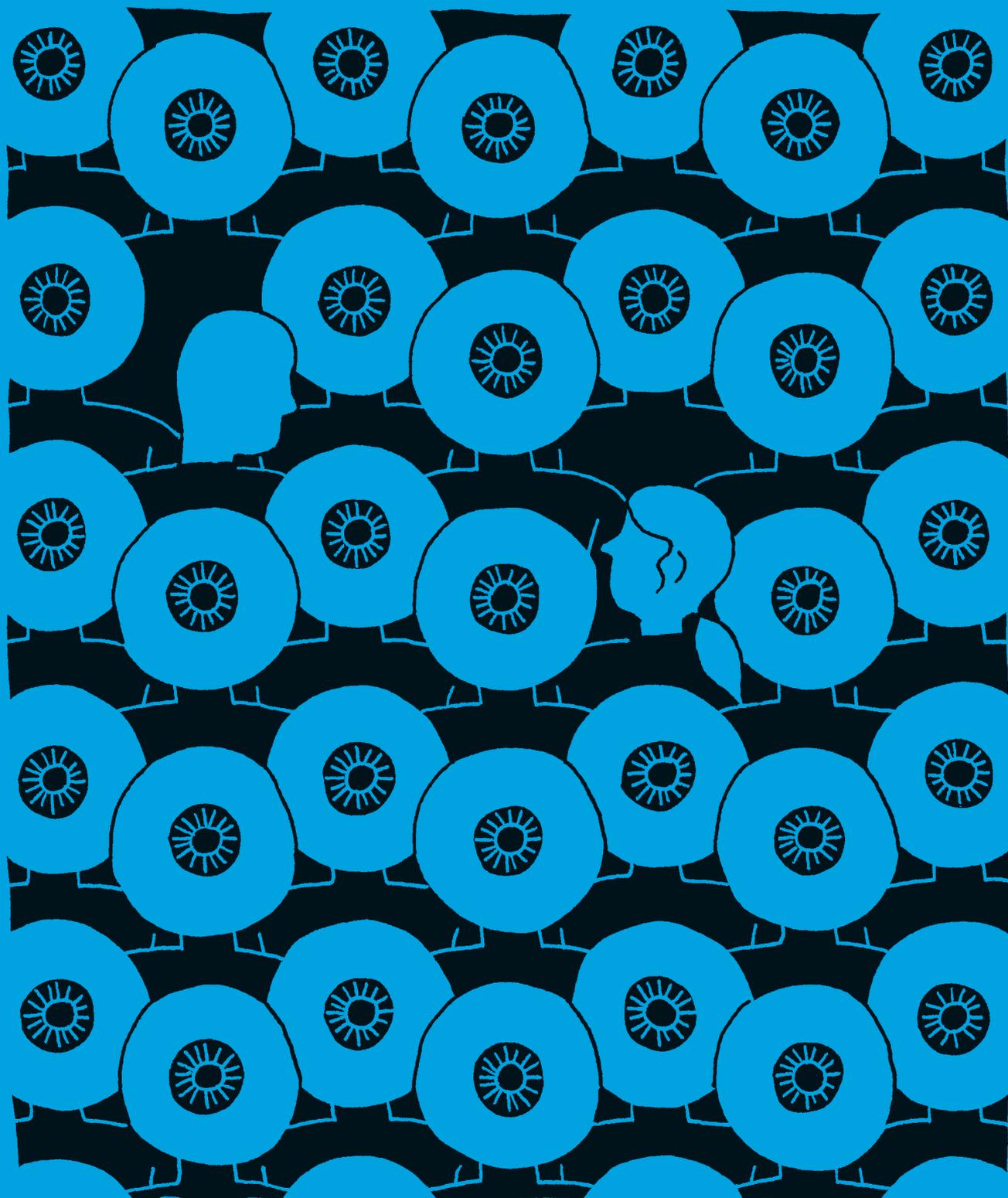
guerras mundiales y que persistían en su línea agresiva con la implicación militar en Corea y Vietnam, surgió una joven cultura antisistema que también respondió con hedonismo a las incertidumbres de la Guerra Fría y la amenaza nuclear. J. D. Salinger, uno de los primeros en describir la angustia y la rebelión adolescentes, fue seguido por los autores de la generación beat, cuya obra se inspiraba en la libertad del jazz moderno y en la insolencia del rock and roll. La escritura experimental de Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William S. Burroughs amplió las fronteras no solo de la forma, sino también del contenido literario: su material, en ocasiones explícitamente sexual, provocó denuncias y la prohibición de sus libros en algunos lugares, hasta que la década de 1960 relajó la moral social. ■



**EL GRAN
HERMANO
TE VIGILA**

***1984* (1949), GEORGE ORWELL**





EN CONTEXTO

ENFOQUE

Distopía

ANTES

1516 El humanista inglés Tomás Moro imagina en *Utopía* una sociedad ideal y su opuesta: una distopía.

1924 El ruso Yevgueni Zamiatin describe en *Nosotros* el Estado Único, donde la gente vive por el bien colectivo.

1932 En *Un mundo feliz*, del británico Aldous Huxley, la individualidad es suprimida.

DESPUÉS

1953 En *Fahrenheit 451*, del estadounidense Ray Bradbury, los libros están prohibidos.

1962 El británico Anthony Burgess describe en *La naranja mecánica* un mundo lleno de violencia.

1985 En *El cuento de la criada*, de la canadiense Margaret Atwood, EE UU tiene un régimen totalitario.

La literatura distópica es un subgénero que describe la visión pesadillesca de una sociedad diametralmente opuesta a una utopía (un mundo perfecto ideal). Desde la aparición en 1516 de *Utopía* de Tomás Moro, muy diversos autores han imaginado distopías para tratar temas como la dictadura (tanto fascista como comunista), la pobreza, la tortura, la opresión social y el control mental del pueblo.

La literatura distópica explora preocupaciones humanas fundamentales y plasma visiones de las posibles consecuencias de la pérdida del control. Así, por ejemplo, *El cuento de la criada* (1985), de Margaret Atwood, imagina un mundo regido por un régimen militar, en el que la mujer ha sido despojada de sus derechos y es apreciada exclusivamente por su capacidad reproductora.

Puntos de inflexión

Las distopías se centran principalmente en futuros imaginarios, y a menudo en el temor a lo que pueda surgir de las nuevas tecnologías y el cambio social. En el siglo xx, por ejemplo, la amenaza planteada por el poder destructivo de la bomba atómica y el escenario de un drástico

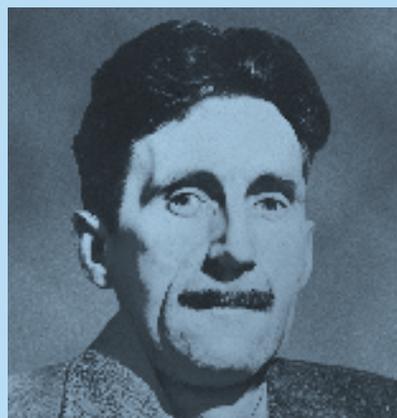
“
El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla el presente controla el pasado.

1984

cambio climático han inspirado interesantes distopías.

1984, de George Orwell, es la distopía moderna más conocida. La raíz de la novela está en el temor de Orwell ante el ascenso del estalinismo. Aunque Orwell creía en un socialismo democrático, veía la emergente URSS –en la que un partido político había asumido el control total– como algo muy distinto al ideal socialista. Además, en 1936 había sido testigo de la fragmentación de las fuerzas antifranquistas en la guerra civil española, cuando los comunistas proestalinistas se volvieron contra los que supuestamente eran sus aliados.

George Orwell



Eric Arthur Blair nació en India en 1903, hijo de padres británicos. Fue educado en Inglaterra antes de volver a Asia para alistarse en la Policía Imperial India en Birmania. En 1928 se trasladó a París, y en 1929 regresó a Londres, donde escribió *Sin blanca en París y Londres* (1933), que publicó como George Orwell. En 1936 viajó a Wigan, en el norte de Inglaterra, donde contempló la pobreza causada por la Depresión. Ese mismo año se casó con Eileen O'Shaughnessy, y luego partió hacia España para luchar en la Guerra Civil, donde recibió un

tiro en el cuello. Regresó a Reino Unido en 1937, y en 1941 ingresó en la BBC, aunque en 1943 renunciaría a su puesto. Volvió a la escritura con *Rebelión en la granja* (1945), que fue un éxito inmediato. Su esposa murió ese mismo año, y él se recluyó en la isla escocesa de Jura, donde escribió *1984*. Murió en 1950 de tuberculosis, a los 46 años.

Otras obras clave

1934 *Los días de Birmania*.

1937 *El camino de Wigan Pier*.

1938 *Homenaje a Cataluña*.

Véase también: *Cándido* 96–97 ■ *Los viajes de Gulliver* 104 ■ *Un mundo feliz* 243 ■ *Fahrenheit 451* 287 ■ *El Señor de las Moscas* 287 ■ *La naranja mecánica* 289–290 ■ *La muerte de Artemio Cruz* 290 ■ *El cuento de la criada* 335

Orwell ya había pintado una sombría visión de esa traición en su novela *Rebelión en la granja* (1945). Además, tenía un modelo para su nueva obra: el mundo descrito por el autor ruso Yevgueni Zamiatin en *Nosotros* (1924), un mundo en el que la libertad individual ya no existía. *1984* describe una sociedad totalitaria que manipula a sus ciudadanos mediante la propaganda, invirtiendo verdades y mentiras para conservar el poder político. Esta sociedad distópica es mucho más oscura: carece de la esperanza prometida inicialmente por la revolución en *Rebelión en la granja*, y en ella las vidas individuales se han convertido en meros engranajes de un sistema total.

El fin de la historia

La frase inicial de *1984* —«Era un día luminoso y frío de abril, y los relojes daban las trece»— alerta al lector de que incluso la naturaleza misma de la construcción temporal del día ha cambiado. Winston Smith, el protagonista, está entrando en el edificio en que se halla su apartamento. Es un ciudadano de Londres, capital de Franja Aérea 1 (en el pasado conocida como Gran Bretaña), provincia de Oceanía, uno de los tres estados transcontinentales existentes después de una guerra nuclear global. Un cartel llena todo el espacio de la pared con la imagen de un rostro: «un hombre de unos 45 años con un gran bigote negro y facciones hermosas y endurecidas», y cuyos «ojos le siguen a uno adondequiera que esté. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las palabras al pie». El Gran Hermano es el líder del Partido que gobierna Oceanía.

El mundo que habita Smith es dirigido por una élite. Las masas (los «proles»), que componen el 85 por

ciento de la población, son controladas por cuatro ministerios paradójicos: el Ministerio de la Paz, para los asuntos de guerra; el Ministerio del Amor, que se ocupa de la vigilancia; el Ministerio de la Abundancia, al que corresponde de la economía, incluidos los racionamientos; y el Ministerio de la Verdad, o Miniver, que gestiona las noticias y la educación de las masas, suministrando la propaganda que controla el pensamiento de la gente.

Uno de los principales medios de control es la neolengua, el idioma oficial usado por el Ministerio de la Verdad, que dicta tanto la verdad del pasado como la del presente. La his-

toria se revisa y reescribe para ajustarse a las cambiantes imposiciones del estado. Y el propio Winston Smith trabaja en el Miniver: edita registros históricos y quema la documentación original, que echa a un «agujero de la memoria». La historia, tal como la entiende el lector, se ha detenido en seco: «No existe más que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre razón».

Otro importante medio de control es una red de telepantallas y micrófonos ocultos que espían y escuchan a la población. Esta red es controlada por la Policía del Pensamiento, que supervisa la protección del Partido gobernante. »

El papel del Ministerio de la Verdad consiste en intimidar y aterrorizar a la población para someterla. Orwell describe el edificio del ministerio como «una enorme estructura piramidal» en cuya fachada están escritas las tres consignas del Partido.



La «neolengua» es una siniestra forma abreviada del inglés corriente («viejalengua»), diseñada por el todopoderoso estado. Con el tiempo, la viejalengua será sustituida por la neolengua, simple y escueta, purificada con el fin de satisfacer las necesidades ideológicas del Ingsoc, o socialismo inglés. Ya que pensar requiere palabras, el estado habrá inhibido los «crimentales», y las ideas y los sentimientos personales de disidencia se habrán vuelto impensables.

Hablapato (cuacuar):

forma de discurso estúpido que permite expresar tonterías de forma convincente.

Bienpensar:

ideas ortodoxas, conforme a la ideología del Partido.

Dobleplusbueno:

algo que es sencillamente lo mejor.

Doblepensar:

sistema de pensamiento en el que el control del presente implica la corrección del pasado.

Crimental:

acto criminal de una opinión que cuestiona al Partido.

Nopersona:

persona borrada de los registros históricos por el estado.

Negroblanco:

creencia ciega y acritica, a pesar de los hechos.

Corazonsentir:

aceptación instintiva, visceral, de las ideas del Partido.

La rebelión del hombre común

El autor sumerge al lector en este atroz mundo totalitario antes de develar que Winston Smith está implicado en un acto de rebelión. En su diminuto apartamento, dominado por el instrumento de control del Partido (la telepantalla), Smith ha empezado a escribir su propia historia en un diario adquirido de segunda mano: un delito de autoexpresión. Él sabe que se trata de un acto del que nunca podrá retractarse y, más aún,

que «era como un fantasma solitario diciendo una verdad que nadie oiría nunca». Y aun así, sigue escribiendo.

Winston Smith, el héroe de la novela, es un hombre corriente: lo común de su apellido sugiere que no tiene nada de especial o extraordinario. Y es esa cualidad la que hace que su acto de subversión sea tan incendiario: si todos los Smith o los Jones se alzarán contra la sociedad, sería la revolución. El uso de un nombre vulgar se hace eco de la propia adopción por parte de Eric Blair del pseudónimo de «George Orwell», decidida poco antes de la publicación de su primer libro, *Sin blanca en París y Londres* (1933), para evitar cualquier apuro a su familia.

La caracterización del ordinario Smith como un rebelde que opone su defensa de la verdad auténtica contra la maquinaria del Partido crea un campeón inverosímil. En Julia, él encontrará a otra disidente y a una amante. Más joven que Smith, Julia parece ser una instigadora de la Liga Juvenil Anti-Sexo, pero pasa a Smith una nota con un sencillo mensaje: «Te quiero». Su aventura es un acto de re-

belión en sí mismo, un delito sexual. Pero su amor clandestino no puede durar demasiado, escondido bajo la fachada de su obediencia al Gran Hermano y a las leyes de Oceanía.

Enemigos del estado

El enemigo declarado del estado es Emmanuel Goldstein, antiguo líder del Partido que ahora encabeza un movimiento de resistencia llamado la Hermandad. Goldstein es una figura aborrecida (como lo fue León Trotski en la URSS de Stalin; inclu-

“

Al final, el Partido anunciaría que dos y dos son cinco y habría que creerlo.

1984

”

“

Si quieres hacerte una idea de cómo será el futuro, figúrate una bota aplastando un rostro humano.

1984

”

“
Deseas [...] que eso tan terrible le ocurra a la otra persona y no a ti. No te importa en absoluto lo que pueda sufrir.”

1984

so ambos tienen la misma perilla), utilizada para unir a la ciudadanía de Oceanía mediante el ritual diario de los «Dos Minutos de Odio», durante los cuales se profieren insultos contra la imagen de Goldstein en las telepantallas.

En una librería de segunda mano, Smith abre un libro («en cuya cubierta no había título ni nombre alguno»): es *Teoría y práctica del colectivismo oligárquico*, de Emmanuel Goldstein. Orwell introduce páginas enteras de este libro en su novela para acercar más al lector al protagonista rebelde y para revelar la filosofía política y las teorías sociales que han conducido al presente. Así, este libro dentro del libro sirve como recurso para rellenar una parte del trasfondo: explica el establecimiento de Oceanía y los otros superestados, Eurasia y Asia Oriental, en la reorganización global posterior a la II Guerra Mundial, y apunta que cada superestado tiene un constructo ideológico similar basado en mantener dócil a su población.

Este cartel soviético presenta a Stalin como un líder venerado. La distopía de Orwell se inspiró en parte en su experiencia en España, donde la facción estalinista fue despiadada en su búsqueda del control total.

La capacidad de persuasión de los pasajes del libro de Goldstein revela el poder de seducción del lenguaje. Uno de los grandes legados de *1984* es la profusión de palabras y conceptos filtrados al inglés desde la neolengua: «Gran Hermano», «sexocrimen», «crimental» o «habitación 101» son solo algunas de las creaciones lingüísticas que se hallan en la obra de Orwell.

Manipulación y control estatal

Las formas en que el estado puede manipular y controlar a sus ciudadanos son un tema clave en *1984*. En un sistema totalitario, las elecciones individuales y el estilo de vida son dictados por un organismo de gobierno global.

La organización que rige Oceanía demuestra que está decidida a mantener su dominio del poder mediante el debilitamiento de las relaciones personales y la erradicación de la confianza y la reciprocidad. Orwell describe los métodos psicológicos y físicos mediante los cuales el estado puede coaccionar —ya sea encubierta o abiertamente—, sofocar los sentimientos huma-

nos y quebrar el espíritu de las personas. Como advierte Julia: «Todos confiesan siempre. Es imposible evitarlo». La experiencia de Winston Smith revela cómo actúa el aparato del estado sobre un individuo, haciendo que el lector no solo sienta su dolor, sino también su ardiente deseo de defenderse ante aquella maquinaria por cualquier medio a su alcance.

Un mensaje actual

La recepción crítica inicial de *1984* fue sumamente positiva, destacando la originalidad de su sombría visión. Desde entonces, la novela se ha difundido por todo el globo, traducida a unos 65 idiomas, y ha ampliado su público gracias a una versión cinematográfica estrenada precisamente en *1984*, dirigida por Michael Radford y con John Hurt como Winston Smith.

La preocupación central de la distopía que se describe en *1984* es el peligro de permitir que quienes nos dirigen asuman un poder excesivo. En la era de la globalización, con sus medios de vigilancia masiva, la advertencia de Orwell resuena con más fuerza que nunca. ■

